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JOHN MORRISON * 


PROFETUL 
DIN PANDALOOP 


În romineşte de Andrei Bantaş 


EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURA ŞI ARTA 


„adresat cunoscutului scriitor australian Frank Hardy, 


vizitei făcute nu de mult în: țara noastră a binevoit să 
accepte propunerea editurii de a scrie Cuvîntul înainte 


A 


Din volumele: 

i - SAILORS BELONG SHIPS 
Dolphin Publications 

Melbourne, 1947 

și N 

BLACK CARGO AND OTHER STORIES 

Australasian Book Society 3 

Melbourne, 1955 


LS) 


ei 


si 


“autorul romanului Putere fără glorie, care cu prilejul 


CUVINT INAINTE 


, 


iat scriitori ai Aiati ahieli Drumul lui către cele- 
te a fost lung şi anevoios. Primii paşi în _litera- 
o Pisa i-a făcut cu atita modestie încit prod 


e : i: | î. mai buni nuvelişti ai Australiei de la Lawson în- 
Sg : a SS ina a.şti insă prea bine dei ce se întemeiază 


a PR i & 20) 


era lui sînt deopotrivă adoptate şi - isăgădla tra- 
„beletristicei „australiene stabilite de sut Lau- 


| Marshall — — e drept, dar în schimb ele oferă observația 


care. 30: “găsim în opera unor contemporani ca. Alan 


din acele amănunte însemnate ce le scapă băş ei 
pentru că le socot fireşti. 


Li 


: “John Morrison. se trage dintr-o familie de mun 


1904. Tatăl său lucra la instalarea cablurilor telegra- 


urma în timp ce muncea ziua — mai. întii ca asistent 
la muzeul municipal din localitate, iar “mai apoi ca 


din afara oraşului. Apoi, a 1923, a pa: tsi în Aus 
tralia.. i 

In Australia anilor 1920-—1930 romanul şi nuvela au 
cunoscut o mare înflorire. 
hard şi Vance Palmer, de curind întorși în țară, intro- 
duceau în literatura noastră ceva din complexitatea, 
| din profunzimea şi bogăția -de procedee a vechilor li- 
h teraturi europene ; tot atunci Henry Handel Richard- 


| son venise în statul Victoria să-și adune material pen- 


tru monumentala sa trilogie Destinul lui Richard Ma- 
honey. - S : 
Debarcat pe insulă Morrison s-a stabilit în regiunea 
de miază-zi — pe meleagurile necunoscute şi necîntate 
i de nimeni pînă atunci — ca să 'lucreze ca grădinar, 
je salahor agricol şi mai tirziu ca docher. Noaptea scria 
/ încuindu-se în odăița lui ca un bețiv care se retrage 
într-un colț ca să se poată deda patimei sale nestin- 
gherit de nimeni. 
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tori din portul britanic Sunderland unde s-a născut în 


fjice. Tînărul John n-a avut parte de altă învăţătură 
decît de cea primită pînă la paisprezece ani la şcoala 
elementară, şi mai tirziu la cursurile serale pe care le 


ucenic al grădinarului de la o vilă de oameni ORGĂ Po 


Katharine Susannah  Pric- 


(dpicepu, e să scrie încă de 1a ciolee de cincisprezece. 
"ani, cînd era în Anglia; dar scrierile lui au văzut lumina 
„fiparului abia cu douăzeci de ani mai tîrziu. lată ce ne 
„mărturisește Morrison însuși în această privință, într-o 
„scrisoare recentă: „Mă apropiam de patruzeci. de ani 
și aĂl la docurile din Melbourne. Și mi s-a publi- 
„cat atunci cîte ceva poate pentru că abia atunci. înde- 
plineam cele trei condiții esențiale: voiam să scriu. 
lucruri ce meritau să fie spuse, pe care le cunoşteam 
îndeaproape, și pe care le aveam cu osebire la inimă...“ 

E destul de semnificativ faptul că nuvelele și poves- 
tirile lui Morrison au apărut mai întîi în publicații co- 
muniste și sindicaliste şi abia după aceea în reviste lite- 
“rare şi antologii. În 1947 editura Dolphin Press din - 
Melbourne i-a publicat o culegere de schițe şi nuvele, 
stabilindu-i astjel reputaţia literară. . 

Dragostea lui John Morrison pentru literatură se 
“născuse încă de cind era în Anglia. Deşi era copil 
“pe atunci îl îndemna la citit pe tatăl său — căruia îi 
plăceau cărțile bune — și frecventa biblioteca publică. 
din oraș. În vremea aceea a citit el cel mai mult, în- 
ghițind cu lăcomie cărțile din biblioteca muzeului mu- 
nicipal din oraş, unde lucrase de la paisprezece pînă 
„la şaisprezece ani. 

Pe cînd scriitorii australieni îşi. făceau ucenicia 
citind literatura clasică engleză şi australiană, Morri- 


son, după cum ne spune singur, îşi făcea ucenicia la 
„şcoala celor patru scriitori ruşi: Tolstoi, Gogol, Dos- 
_toieuski și Turgheniev. Mai apoi a devenit un - mare 


„admirator al lui Maxim Gorki şi Joseph Conrud. Și 
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rad asupra stilului lui Morrison e încă foarte resim- 
fită. / 

Patru“ ani. după venirea lui în Australia, Morrison 
s-a întors în Anglia — în 1927. Ca să-și plătească biletul 
trebuise să lucreze ca ajutor de fochist pe un cargobot. 
Convins de sigur că într-o bună zi va ajunge un mare 
scriitor, Morrison era frămîntat de dorința de-a ști care 
era pămîntul în care își avea înfipte rădăcinile. Proba- 
bil pentru acest motiv s-a întors în Anglia. Chemarea 
Australiei a fost mai puternică, şi un an mai tirziu, în 
1928, a revenit în patria lui adoptivă. 

Deşi a scris şi a publicat două romane The Creeping 


City (Tentaculele orașului, 1947) şi Port of Call (De la 


un port la altul, 1949) Morrison îşi datoreşte jaima nu- 
velelor sale. 

Cred că majoritătea oamenilor de litere australieni — 
scriitori şi critici —: ar putea spune că un volum care 
să cuprindă o culegere de nuvele de John Morrison ur 
putea să stea cu cinste alături de cele mai bune nu- 
vele ale oricărui scriitor în viață din lumea  în- 
treagă, şi să suporte focurile oricărei critici literare ori 
sociale. Și o asemenea afirmaţie s-ar hrăni nu numai din 
mindrie națională ci şi dintr-un mare adevăr literar. 

Deși stilul impecabil şi construcția sculpturală sînt 
aceleaşi în toate povestirile lui Morrison, în linii mari 
acestea ar putea ji împărțite după conţinut în trei cate- 
gorii: nuvele cu tematică politică (de pildă Schimbul 
de noapte), nuvele cu un iz macabru (de 'pildă Cristos, 
diavolul şi smintitul, Bătălia îlorilor) și nuvele izvorite 
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într-adevăr, pînă în ziua de astăzi, injluența lui Con- 


din viața, lupta și năzuințele muncitorilor australieni din 


oraşe şi de la ferme (de pildă Schimbul de noapte, Pro- 
fetul din Pandaloop). Fără îndoială că în acestea din 
urmă se află semnificația -jundamentală a operei lui 
Morrison. si Miu 

“Povestirile acestea s-au născut din bogata experiență 
de viață a scriitorului. Ele aruncă o lumină edificatoare 
asupra vieții Australiei scoțind totodată la iveală lucruri 
de o semnificație universală pentru experiența tuturor 
oamenilor din secolul nostru. Din acest punct de vedere, 
povestirile despre lumea docurilor și porturilor sînt opere 
literare de o mare însemnătate. Modul lor de tratare 
dezvăluie cititorilor japtul remarcabil că oamenii de va- 
loare din lumea întreagă se încadrează în grupările so- 
ciale cele mai combative şi cele mai ridicate politiceşte, 
din întreaga lume capitalistă. 

Pe cînd mă aflam la Bucureşti şi discutam cu tradu- 
cătorul nuvelelor din volumul de față, Andrei Bantaş, 
despre  particularitățile idiomului australian, am remar- 
cat cu surprindere felul în care Morrison a incorporat 
ritmul vorbirii de toate zilele din Australia în stilul său 
narativ, reuşind să evite stingăcia care încorsetează pe“ 
alți scriitori australieni contemporani. Acest lucru se 
referă mai ales la nuvelele din lumea docurilor, nefiind 
așa de pronunțat în povestirile de tipul macabru, unde 
adeseori decorul e mai cenușiu. 

Deşi povestirile și nuvelele lui sînt destul de răspîn- 
dite în Australia şi într-o mai mică măsură în Anglia, 
Morrison nu a cîștigat încă celebritatea la care-l îndrep- 


tățesc operele lui. Recenta traducere în Polonia a roma- 
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sînt Probabil pasii tpar dia unei primăveri Arzi — fai 
mondială a acestui scriitor talentat şi sincer. 

Pe John Morrison, omul, îl ajlăm în cele mai. bune 
nuvele ale sale: sincer, serios, modest şi de o adincă 
umanitate. E un om mare din toate punctele de vedere. 
- Capul lui de bărbat frumos e aidoma povestirilor lui ai d 
conturat viguros şi. cu linii precise, puternice, de parc- ar 


A "da să-l părăsim curînd pe John Morrison. Tra- 
versină şoseaua către maşina lui Alan, m-am întors să-l 
"mai privesc o dată. Ş-atunci, l-am văzut pe cel mai mare ăi 
nuvelist contemporan al Australiei cum aranja pe peluză  - 
maşina de tuns iarbă în grădina aceea sortită odraslelor 
micii burghezii. Cum stătea aşa aplecat, părea adincit 
în gînduri şi oarecum părăsit; un bărbat înalt, cu oche- 
lari cu rama groasă, cu pălărie veche şi ponosită în cap 
şi salopeta uzată. - 
: E I-am făcut semn lui Alan şi ne-am oprit amîndoi să 
ne uităm la el pînă a trecut cu maşina de tuns iarba 
„pe după colțul clădirii principale a şcolii. i 
— Mă întreb la ce o [i meditind aşa, mi-a spus încet 
Alan Marshall. 


e fi cioplit în marmură. 2 zh 
“L-am văzut ultima dată acum detii săptămîni ; mă 

_ dusesem împreună cu Alan Marshall să-l vedem şi l-am 

RR găsit în grădina şcolii Caulfield dintr-o mahala a Mel- 


i bourne-ului, unde lucrează ca grădinar. Am stat o vreme 

i de vorbă tustrei —- ca vechi prieteni ce ne ajlam. Fără 

i să se manifeste zgomotos, Morrison s-a arătat: mindru 

Ra că povestirile lui îşi croiesc drum către publicul romin. 

L-am întrebat ce mai scrie. Age 

— Frank, dragă — mi-a răspuns el — acum, nu mai. 

, am destulă energie să muncesc toată ziua şi “să scriu = 
„loată noaptea, cum făceam pe vremuri. Dar tot mai iz 
“butesc să mai dau gata vreo cîteva nuvele pe an. 

Asta m-a făcut să gindesc atunci că situația scriito- 
rului progresist în ţările capitaliste e de așa natură încit 
Morrison, care a publicat patru cărți în ultimii zece ani, 
nu-şi poate cîştiga existența din scris. i 

In timp ce vorbeam, John ne mai părăsea cînd şi. tai 
ca să imute furtunurile mari care stropeau. straturile în- 
conjurătoare. ; > 


FRANK HARDY 
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„ PROFETUL DIN PANDALOOP 


- ceputul. 
„ Oliphant a aşteptat o jumătate de oră la ho- 
telul din Wanganella, să vină maşina de la 
fermă să-l ia. Cînd hotelierul Jimmy Rankin a 
„dat deoparte perdeaua de mărgele a barului, ca 
să-i anunţe sosirea maşinii, Oliphant s-a ridicat 
"şi şi-a impăturit ziarul cu aerul mulțumit al unui 
„om care face parte dintr-o societate perfect or- 
_ganizată şi care e sigur pe fiecare: mișcare a sa. 
sitiee telefon la ferma lui, aflată la vreo trei- 
eci de kilometri, anunţase că a sosit în oraş, şi 
apoi stătuse treizeci de minute în faţa focului bine 
"întreţinut de la Rankin. Se desfătase cu un tra- 
„buc de bună calitate, cu un whisky curat şi cu 
gîndul la roboții bine puşi la punct de la Pan- 
a daloop, care intră domol în acţiune. Se pare că 
„ tinăra luinevastă plecase undeva călare, dar gla- 
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Întimplarea cu valetul cel nou a fost doar în- 


P 


En: Z. Mii a ) ze pa : 
„sul bătrînei doamne Telson păruse că tremur: 

“plăcere şi emoție la capătul firului. De bun 
“seamă că toate se pun în mişcare acuma la 
fermă : 


i Wanganella. 
i — Helen, du-te şi vezi încotro a luat-o doamn 
i Oliphant ! ; 


cia. Acuma e la Wanganella. 
— Unde-i domnul Dennis ? Cred că ar îi bine 
să-i spuneţi de întoarcerea domnului Oliphant. 


mera de fumat? 
Geoffrey Oliphant zimbi satisfăcut. Disciplină 
“şi zel! Şi oare nu era absolut firesc ca aceste 
calităţi să caracterizeze întregul cămin al unui 
om care dă din plin dovadă de disciplină şi zel?... 
„Eu sînt stăpîn pe viaţa mea; eu sînt coman- 
dantul propriului meu suflet.“ 
„Şi tocmai atunci, Rankin a trebuit să vină şi 


de bine uns. 
— Plecaţi chiar acum, domnule Oliphant? în- 
trebă el din uşa cu perdea de mărgele. -, 
— Da. Spune-i lui Veale să urce bagajele în 
maşină. : 
— Asta şi face, numai că nu e Veale. 
— Cum ? Oliphant se răsuci într-o clipă, deşi 
nu-şi îmbrăcase paltonul decit pe jumătate. 
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Veale a plecat? 
„E greu-de presupus că Oliphant ar îi rămas 
„mai uluit, dacă Rankin i-ar fi spus că au dispă- 
_rut portocalii sau noul bazin de înot. Cei cinci- 

- sprezece ani de serviciu conştiincios îl făcuseră 
“pe Veale o parte integrantă din proprietatea 


— Arthur, s-a întors domnul Oliphant! E la 


— Hei, Jim ! Trebuie să-i duci stăpînului Lan- 


— Ascultă, Helen, ai schimbat florile din ca: 


să pună primul băț în roata mecanismului atit 


— E băiatul cel nou, Calder. N-aţi ştiut că 


 Pandaloop. 

— A plecat acum o săptămînă, adăugă Ran- 
kin placid. Credeam că ştiaţi. 

Oliphant zvîcni uşor din cap şi-si puse de-a 
binelea paltonul. Il mihnea faptul că trebuie să 


“afle tocmai de la hotelier o veste atit de impor- 


tantă. Lui Rankin trebuie să i se pară ciudat că 
el nu ştie asta. De ce Dumnezeu nu-i spusese 
nimic Louise la telefon ? Doar pălăvrăgise des- 
pre o sută de alte lucruri, mult mai puţin im- 
portante. Nici chiar înfăţişarea îngrijită -şi ele- 
gantă a noului valet nu a izbutit să-i îmblin-. 
zească privirea încruntată, cu care a ieşit din 
hotel, îndreptîndu-se spre maşină. Plecase Veale, 
care făcea parte din „mecanism“. Va să zică, la 
urma urmei, lucrurile nu rămaseră întocmai așa 
cum le lăsase. Fusese lovit în mindria lui de pro- 
prietar. Şi acum, îl supăra şi mai tare faptul că. 
Louise, nevastă-sa, nu se afla la fermă, ca să 
vină să-l ia cu maşina. Tocmai Louise, pentru 
plăcerea căreia lucra de fapt întregul „„meca- 
nism“ de la Pandaloop. 

— Bună ziua, domnule Oliphant. 
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de oraş, deschise portiera automobilului şi-i făcu 
respectuos loc să treacă. 

— Bună ziua, răspunse Oliphant, privindu-l 
cu răceală. Sînt toate bagajele ? 


— Da, domnule Oliphant, le-am pus petoate. 


Domnul Rankin mi-a spus că vreţi să staţi în 
faţă. Doriţi să conduceţi ? 

— Da, conduc eu. Oliphant se opri cu un pi- 
cior pe scara maşinii. — Salariaţii mei îmi spun 
de obicei „conaşule“, zise el cu destulă blindeţe. 

Valetul cel nou roşi uşor. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Oliphant, 
am să ţin minte. 

Oliphant 1ăsă lucrurile baltă. Probabil că bă- 
iatul nu mai fusese niciodată în serviciul unui 
adevărat gentleman. Nu-i nimic, avea să înveţe 
cum să se poarte. 


Pe drumul către casă, n-au schimbat prea 


multe vorbe. Şi nici îndeminarea şi zelul cu 
care noul valet s-a dat jos într-o clipă la sosire, 
ca să descuie porţile fermei, n-a putut înlătura 
proasta dispoziţie a marelui proprietar de vite. 
Oliphant n-a deschis gura decît de două ori. O 
dată ca să-l întrebe pe Calder dacă e însurat, şi 
altă dață ca să afle unde a fost ultima dată în 


serviciu. În restul timpului a mînuit volanul po-. 


somorit, în tăcere, fără să-şi poată.lua gîndul 
de la-supărătoarea defecţiune, ce se ivise în an- 
grenajul perfect al „mecanismului“ său. O mică 
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“Noul valet, un tînăr bine îmbrăcat, cu haine 


conversaţie liniştită şi aşezată, cu Veale, ar fi 


trebuit să fie prima din nenumăratele plăceri ale 


întoarcerii sale acasă, pe care le plănuise cu 


de-amăniuntul, în înşiruirea lor agreabilă, cu 
mintea lui perfect ordonată. Veale îi cunoştea 
atit de bine locul... locul lui în societate. Era un 
adevărat servitor de încredere. Dacă l-ar îi avut 


“alături pe Veale, în scurtul drum pînă la fermă, 


Oliphant ar fi aflat tot ce se întîmplase în timpul 
lipsei lui de-acasă. 

Aşa însă, stătea morocănos, gîndindu-se în- 
tr-una ce motiv o fi avut Veale, să plece. Poate 
că Louise comisese vreo nevinovată indiscreţie. 
Louise, stăpina cea nouă, tînără şi foarte brita- 
nică, a Pandaloop-ului. Louise, cu copilăroasa ei 
lipsă de pricepere pentru subtilităţile conduce- 
rii personalului, cu încîntarea ei nebunească pen- 
tru viaţa de la ferma de animale. Louise, care 
spunea şi făcea lucruri atit de ciudate, scăpînd 
de dojană datorită unui farmec şi unei amabili- 
tăți irezistibile. La Pandaloop, toată lumea era 


„la picioarele ei ; dar poate că de data asta... 


Pe măsură ce treceau milele şi minutele, supă- 
rarea lui Oliphant găsea într-una noi pricini. 
Stînd la hotel, fusese fericit cum numai un ego- 
ist desăvîrşit poate fi, bucurîndu-se de umflarea 
rîurilor la Denilquin şi Echuca, şi mulţumit de 
explicaţia pe care i-o dăduse Louise la telefon, 
cu două zile mai înainte, că starea drumurilor 
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avea s-o impiedice de a-l întîmpina la staţia te 


minus a căii ferate. : i 
“ Acum însă, norii aceştia uriași, goliţi de ploaie 
şi mînaţi mereu către răsărit, îl deprimau peste 


aceste cîmpii noroioase şi lipsite de iarbă, care 


se întindeau monoton în cele patru colţuri ale 


zării, vor fi curînd nişte păşuni grase, pline de 

oi: şi miei. Şi deodată îşi dădu seama că de fapt 

starea drumurilor nu era chiar aşa de proastă. 

Maşina poştei nu se înfundase niciodată între 

" Deniliquin şi Wanganella. 

+ Louise nici măcar nu era acasă. $ 
Şi deodată a ajuns la fermă. Soarele se apro- 
pia de asfinţit. Caii, de curînd- deshămaţi, pur- 
tind încă urma lăsată de şei din pricina sudorii, 
intrau în tufişuri şi se întorceau curioşi de acolo, 
să privească cum trece automobilul. Şi chiar în 
clipa cînd eucalipţii strîmbi se răreau în fața 
aleii largi, care ducea pină la fermă, marginea 
dinspre apus a perdelei mari de nori s-a ridicat. 
Un soare umed, ca o portocală uriaşă, a început 
să strălucească peste cîmpiile inundate. ţ 

Atunci s-a ridicat şi moralul lui Oliphant. Du- 
hul singurătăţii, care-l chinuise de la Wanga- 
nella încoace, dispăruse. Dintr-o privire cuprin- 
sese întreaga scenă. E drept că Veale plecase, 
dar, slavă Domnului, toate celelalte erau la lo- 
cul lor. După ce îmbrăţişă cu vederea toate amă- 
nuntele vieţii de la ferma de animale, se uită la 


18 


măsură. Nu-l mai interesa nici măcar gindul că 


EP ta 


- 


Ş . Era patru şi jumătate. Şi iată-l pe Jack- 
son, feciorul din casă, cum iese de la crescătoria 
de păsări, după ce le-a închis pentru noapte. lată 
şi capul aplecat al lui Pu Yin, grădinarul, miş- 
“cîndu-se încet pe deasupra glădiţei. Şi Joe 
MeGrath, fierarul, care urcă poteca spre atelie- 
rul lui, ducînd pe umeri o ladă... fără îndoială 


instrumentele cu care avea să însemne miine 


mieii turmelor şi care trebuiau ascuţite. Şi Nes- 
bitt şi Timms, doi dintre paznicii de hotar, dînd 
jos şeile de pe cai, în ocoale. 

Ei, aşa mai merge... Cu Veale sau fără Veale, 


„ ELtot aşa a rămas. Un adevărat mecanism, mer- 


gînd tot aşa de sigur şi de liniştit ca şi moto- 
rul automobilului Lancia. Fiecare om — la-lo- 
cul lui, făcîndu-şi datoria, ca şi cum ar lucra 
pentru sine. 

(Oliphant era tot aşa de mâîndru de lucrătorii 
lui ca şi de animalele lui. Oile merinos de.pră- 
silă de la Pandaloop erau trimise în toate col- 

“4urile globului — în Africa de Sud, Argentina, 
Statele Unite şi Uniunea Sovietică. Luaseră de 
cincisprezece ori premiul întîi la expoziţiile de la 
Sydney şi Melbourne. Dar şi alţi crescători: de 
oi avuseseră succese, aşa că Oliphant ştia că nu 
atita oile lui le stîrnise invidia, cît echipa de ser- 
vitori credincioşi şi capabili, cu care se încon- 
jurase. Cînd stăteau fumînd trabucuri și, bind li- 
chior, oaspeţii lui se arătau mai puţin entuzias- 
maţi de rasa Pandaloop Bonnet şi Pandaloop 
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îndemînarea fierarului, legumele minunate ale lui 
Pu Yin, delicioasa piine albă a neamţului Karl 
şi impecabila gospodărire a casei, care era în 
grija doamnei Telson şi a celor două slujnice. În 


special Aicheson, proprietarul fermei vecine „„Ma- 


boodah“, nu mai înceta să se minuneze. 

— Geoffrey, băiete — spusese el odată —, 
dacă aş putea să string laolaltă oameni ca ai 
tăi, aş lăsa baltă administraţia şi m-aş duce să 
mă desfăt lingă oalele cu carne din ţara. Egip- 
tului !, pe tot restul vieţii. Cum Dumnezeu izbu- 
teşti să-i ţii ? 

Şi Oliphant rîsese satisfăcut, răspunzînd: 

— Tratează-i corect şi -păstrează-ţi demnita- 
tea, Bob. Altceva nu mai trebuie. 

Și cu toate astea, totul era foarte departe de 
adevăr, chiar dacă Oliphant nu-şi dădea seama. 
Probabil că .nu se gindea niciodată la formula 
adevăratului său- sistem. Dacă ar fi făcut-o, ea 
ar fi sunat în felul acesta: „Seamănă puţină 
duşmănie, cultivă neînțelegerile mărunte, aţiță 
trufiile. Pe scurt, îngrijeşte-te să ai: servitori 
care să nu aibă comun decît dorinţa cea maipu- 
ternică de a-ţi intra în voie. Păstrează o distanţă 
plină de demnitate peste care să treci doar 
atunci cînd,ai un scop precis, şi atît de rar încit 


această ocazie să stirnească întotdeauna uimire - 


1! Exodul, 16, 3. 
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Pasha decit de credinţa paznicilor săi de hotar, 


şi recunoştinţă. Acordă puţine favoruri, dar cînd 
le acorzi, caută să fie lucruri însemnate, destul 
de însemnate pentru a răspîndi zvonul unei ge- 
nerozităţi legendare. Menţine salariile la mini- 
mul posibil, tocmai pentru a scoate mai mult în 
relief favorurile. Şi mai presus de orice, fii me- 
reu vigilent împotriva creării de precedente și 
împotriva pătrunderii unor nepoitiţi turbulenţi.“ 

Pentru muncitorii de la fermele învecinate, 
Pandaloop era un cuib bine izolat al hărniciei, 
servilismului şi trădării. 

Pentru Geoffrey Oliphant, Pandaloop era în- 
truchiparea unei imense îngîmfări... credinţa că 
numai cei drepţi şi harnici sînt răsplătiți de fire. 
Dar de la căsătoria lui, mai era şi altceva. 

— Conaşule, trebuie să-mi arătaţi: unde să 
duc bagajele. Automobilul se oprise în îaţa ca- 
sei şi, după un sfert de ceas, vocea plăcută a lui 
Calder întrerupse tăcerea. N-am avut încă timp 
să învăţ rosturile casei. 

— Ia cu tine alea două valize mici şi pe drum 
am să-ţi arăt unde să le pui pe celelalte, spuse. 
Oliphant. 

Au pornit de-a lungul unei verande spaţioase. 
Oliphant ducea doar o servietă. Supărarea creş: 


tea din nou în sufletul lui. Trecuse un ceas de 


cînd dăduse telefon de la Wanganella şi în. tot 
timpul acesta trăsese nădejdea că Louise s-a în- 
tors. Toată enervarea lui s-ar fi topit într-o clipă, 


21 


SE SEE ee atata 


făcîndu-i semn cu mina. 


Dar Louise nu se întorsese şi chiar în clipa 
cînd simţea mai puternic dezamăgirea, O lapafaă 


a primit o nouă lovitură : 


“Doamna Telson nu i-a făcut semn. de bun-venit. 


Tocmai trecea de'la lăptărie către bucătărie, 
cind Oliphant ajunsese la uşa laterală. Nu erau 
mai mult de treizeci de paşi între ei de-a curme- 
zişul. grădinii şi, în mod spontan, Oliphant a ri- 
dicat mîna în semn de salut. De fapt, nimeni al- 
tul de la Pandaloop nu saluta în felul acesta. 
Era doar un mic tribut grațios, plătit celor două- 
zeci 'de ani de serviciu ireproşabil ai doamnei 


Telson.. Corespundea de altfel pe deplin concep- 


țiilor 'sale. De cel puţin o sută de ori i se întîm- 


„plase s-o salute astfel cu prilejuri tot atît de în- 
E Re şi întotdeauna  bătrîna îi răspunsese 


fluturîndu-şi veselă degetele. 
Abia cînd a âjuns în fumoar, a înţeles Oliphant 


pe deplin gestul pe care-l făcuse ea de data 


aceasta. . 

Doamna Telson-nu făcuse decît să ridice mîna. 
O ridicase cu o neîncredere ostentativă şi, fără 
s-o fluture cîtuşi de puţin, o lăsase să cadă ia- 
răşi lingă trup. Și, cu toate că-l privise ţintă, 
nu-i acordase nici măcar un zîmbet. 

Oliphant n-a putut să se înşele cituşi de 'pu- 
țin nici asupra gestului, nici asupra privirii care 
l-a însoţit. In decurs de douăzeci de ani n-o vă- 
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dacă ar fi văzut-o, în pu scărilor, sata şi 


„ furioasă, şi totuşi, astăzi, întreaga înfățișare şi 


presie a bătrînei — cînd trecuse prin. dreptul 


„peretelui alb al spălătoriei — vădea le) supărare 


ascunsă. E ctre 

Veale plecase. Louise se dusese cine ştie unde, 
măcar că ailase de sosirea lui. “Doamna Telson 
era supărată. . 

Peste zece minute, cînd Helen, fata din casă, 
intră cu tablaua cu ceai, stăpinul ei stătea: medi- 
tind posomorit. în umbra înserării. Străpungînd 
cu greu întunericul din colţul de unde pornise 
glasul iui morocănos, fata a izbutit să deose- 
 bească chelia lui ca o cupolă albă, reliefată pe 
fondul negru al bibliotecii de mahon, - a 

— A, mulţumesc Helen. Dar -nu se clinți. din 
loc, în timp ce fata punea tablaua pe o măsuţă. 

— Îmi pare bine că v-aţi întors, conaşule. 

— Mulţumesc, Helen. După cîte am auzit, 
doamna nu e acasă ? â 

— Nu, conaşule.. S-a dus pină la tâmilia Dol- 


man, că au copilul bolnav. sg 
_„— Bine, Helen. 


“Lui puţin îi pasă de copilul familiei Dolman. 


Cine era Dolman ? Doar unul din paznicii de ho- 


tar de la stina cea mai îndepărtată. Oliphant 
avea alte lucruri cu care să-şi bată capul. Căută 
repede o cale de a mai pune cîteva întrebări dis- 


> “cyete. Helen era una din stelele de mai mică: mă- 
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aa E 4 Ap ud 0da 
rime, şi de aceea îşi făcu 
mai la distanţă. atzi Prea 
„— Mai doriţi ceva, conaşule ? Te 

— Nu, Helen, mulţumesc. Toate sînt... în re- 
gulă ? 


turarea unui zîmbet. Nu-i scăpă nici siorțarea pe - 
care o făcu îndată fata, pentru a-şi alunga su- 
rîsul de pe buze.. 
— Ei, ce este? 
Fata se frăminta pe picioare şi nu-şi mai putu 
stăpini zîmbetul. 
— N-aţi auzit nimica, conaşule ? 
— Despre ce? ș 
.— Despre mine. : 
"— Despre tine ? Hai, spune Helen, dacă ai 
ceva să-mi spui... 3 Sat 
— Ne căsătorim. conaşule ! Mă ia Bob Camm 
de nevastă. (st 
Faţa palidă a lui Oliphant porni brusc înainte : 
— Vă căsătoriţi ? Tu şi cu Camm? > 
— Da, conaşule. | : î | 
Oliphant nu reţinu din această informaţie de- 
cît partea care interesa mersul treburilor la Pan- 
daloop. Camm era unul din oamenii-cheie — un 
foarte bun văcar, un minunat mînuitor al topo- 
rului, un adevărat vrăjitor — şi se pricepea gro- 
zav la bătutul stilpilor pentru garduri. Tot ţinu- 
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se obiceiul de a o ține 


Puţina lumină care mai stăruia în odaie căzu E, 
din plin pe faţa fetei, şi Oliphant surprinse Îlu- 


a 
Di 
- 
i 


facă curte lui Helen. La Pandaloop lumea obiş- 


“nuia să spună că n-are destul curaj să înfrunte 


„ răspunderea şi greutăţile căsniciei. Iar la alte 
„ferme, se spunea că n-are curajul să-l anunţe pe 
“Oliphant că vrea să plece. : 


— Dar lucrul ăsta vine cam pe nepusă masă, 


spuse Oliphant cu acreală. stă 

„— Bine, conaşule, dar sîntem în vorbă de cinci 
„ani, Bob zicea... 

— . Presupun că asta înseamnă plecarea lui de 

la mine, nu? 

„. Fetei îi pierise zîmbetul de pe buze, şi îşi pri- 
„vea stăpînul cu o îngrijorare crescindă. 

„> — Ei, spune, că doar trebuie să fi' făcut ceva 


planuri? i 
— Poate că n-ar fi trebuit să vă spun nimic, 


deocamdată. 

— Ce vrea Camm să facă ? 

— O să... o să ia o fermă în Gippsland. 

— Prea bine, Helen. - 

Glasul lui Oliphant suna obosit. Fata, ruşi- 
nată,' dădu să plece. rai ză 

— Helen. 
_— Da, conaşule ? 

— Ce i s-a întîmplat doamnei Telson ? 
„— După cîte ştiu eu, nimic. 


— Doamna Telson e supărată de ceva. Dar de - 


ce anume ? ai i 
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i d dale SRI e at i fai aa CR 3 - 
ul ridea de el de cinci ani, de cînd începuse să-i 


Vuia i pa 
— Decit doar, ce ? Haide, fată, spune, ce-i LE 
— O îi poate lumina, conaşule. 
— Ce lumină? zic SI = 
— Zău, conaşule, nu vreau să vă fac su- 
părare... A i: | 
— Dar spune, frate, odată despre ce-i vorba! 
Ce tot baţi cîmpii ? Ce-i cu lumina ? Ea 
— Doamna Telson zice că ar trebui să imbu- 
nătăţim iluminatul în aripa noastră din clădire. 
— Iluminatul? Să-l îmbunătăţim? Dar ce 
Dumnezeu s-a abătut asupra locului ăstuia ? 
Lămpile alea sînt cele mai bune... taie 
— Ştiu, conaşule, dar doamna Telson zice că 
ar trebui să avem şi noi lămpi sistem Gloria, 
cum aveţi şi dumneavoastră aici. Eu una nu mă 
pling de nimic... za : 
Oliphant se simţi mai bine și glumi : 
— Nu, tu numai că te mării... 
— Conaşule, nu cumva... 
„— De ajuns, Helen... 
— Dacă vreţi... i 
— Poţi să te duci, Helen. i S 
Proprietarul îşi sorbi ceaşea de ceai şi ronțăi 
un biscuit, grăbit şi fără nici o plăcere. Apoi ieşi 
în grădină. Firea lui ordonată şi meticuloasă se 
revolta la gîndul că există secrete — şi mai ales 
secrete care nu erau ale lui. In decursul ultimu- 


- 
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lui ceas se făcuseră patru găuri în planurile atit 
de bine orinduite ale vieţii lui. Se petrecuse ceva. 


„de cînd lipsea. Asupra Pandaloopului acţiona 


„vreo forţă nouă şi ticăloasă. De aceea, așa cum 


i 


îi şade bine unui adevărat stăpin, porni în cău- 
tatea ei. st) şi-a 
Ca şi mulţi alți egoiști, Oliphant era foarte 


sensibil la frumuseţe, dar de data aceasta aro- 


mele învăluitoare, culorile şi zgomotele serii-de 
iarnă nu făcuseră decît să-i sporească miînia. O 
puzderie de aur străluci o clipă deasupra ocoale- 
lor, la trecerea unui stol de păsări prin dreptul 
soarelui care asfinţea. Dincolo de tufișurile. de 


" glădiţă cîinii lătrau. cerînd de mincare. In. gră- 


dină, alte păsări ciripeau grăbite şi înfrigurate, 
ciugulind între timp. ultimele rodii rămase pe 


„crengi. Fructele coapte străluceau în livada de 


portocali peste care se lăsa grăbit întunericul. 
In aerul neturburat de nici o adiere, plutea o 
aromă plăcută de frunze moarte, scăldate de 
apele ploii. Oliphant observă toate acestea şi se 
înfurie pentru că neplăcerile îi răpeau obișnuita 
bucurie epicureană pe care i-o dădea vedereă lor. 
TI găsi pe MeDuff, horticultorul care-i îngri- 
jea livada şi straturile de flori, greblind frunzele 
căzute sub smochini. 

— "Seara, conaşule ! - 

Salutul reverenţios al lui MeDufi era un semn 
destul de bun. 

— Bună 'seara, McDuii. Toate sînt în ordine ? 
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— Da, conaşule, toate-s cum trebuie. Afară 
doar de ploi. Ploile mi-au scos din pămint toate 
“seminţele de iarnă. 3 


Oliphant dădu înţelegător din cap, măcar Că 
nu-l interesa de loc ce spunea grădinarul. 

— Ce să facem, MeDuif ? Ploile au fost bune 
în alte privinţe. Aşa-i de cind lumea, nu poţi avea 
vacă şi frumoasă, şi lăptoasă şi devreme acasă. 

— Aa, conaşule, nici nu-mi trece prin cap să 
mă pling. Pentru păşunatul oilor a fost o adevă- 
rată pomană de la Dumnezeu. Şi la mine o să fie 
bine, am să mai pun din plante sub sticlă. 

— Da, aşa să faci MeDuii. 

Atenţia lui Oliphant trebuie să fi fost tare în- 
cordată, pentru că tocmai cînd dădea să plece, 
a remarcat o vioiciune deosebită în privirile pă- 
trînului scoţian. De aceea, nici măcar nu s-a mi- 
rat cînd glasul lui MeDuit l-a oprit locului. 

_— Dacă nu vă e cu supărare, conașule, mai 


e o trebuşoară, pentru care ziceam să vă spun O 


vorbă. 

— Da, ce-i? 

Tare stînjenit, grădinarul îşi mută grebla de 
bambus dintr-o mînă într-alta şi-şi frecă zgomo- 
tos ţepii bărbii nerase. 

__ Mi-a dat deunăzi prin gînd, conaşule, că 
sint la "'mneavoastră de vreo zece ani, să tot fie, 
şi nu primesc măcar un ban mai mult decît în 


ziua în care am intrat în slujbă. 
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Faţa lui Oliphant se înăspri.-laca, acum cere 
o sporire de salariu. Deşi asta fusese întotdeauna 
o cerere serioasă la Pandaloop, în ziua aceea că- 
păta o semnificaţie nouă şi îngrijorătoare. 

— Spune mai limpede ce vrei, MeDuif, zise el 
cu răceală. 

eg Prea bine, conaşule. Eu aşa chibzuiam, că 
poate n-ar fi cine ştie ce obrăznicie din partea 
mea să cer să vă gîndiţi la o leafă puţin mai 


“mare pentru mine. Eu ştiu bine că... 


— MeDuff, de ce-mi ceri lucrul ăsta tocmai 
astăzi ? 

Grădinarul era iar stinjenit, şi se frămînta pe 
picioare. 

'— Greu de răspuns, conașule. Cererea asta 
nu se putea face oricînd. Numai că, pare-se, azi 
am socotit eu, cu mintea mea proastă, că e clipa 
potrivită să-mi iau inima în dinți... 

— Şi de ce anume ai socotit că tocmai clipa 
asta e potrivită ? Se 

— Zău, să mă iertaţi, conașşule, nu vreau de 
loc să vă fac să credeţi că... 

Oliphant avu deodată o inspiraţie. 

— Ascultă MeDufi, a fost pe aicea cineva de 
la sindicat, cît eram eu plecat ? 

— Ferească Dumnezeu, conașule! răspunse 
McDuii repede şi apăsat. Cum de vă dădu așa 
ceva în gînd? Eu n-am nevoie de nimeni, ca 
să-mi... 

— A fost cineva pe aicea jn lipsa mea? 


- 


ac gt că ai 
„-— N-a fost nici dracu, conaşule. Adică, să u. : RR e ea At Ia e SE 
“vorbesc cu păcat, a fost domnul Aicheson de la i „.— De vreme ce mă întrebaţi, conașule, ce să 
- Maboodah şi salahorul ăla bătrîn, care umblă de vă- spun ? Cred că avea mîncărime de picioare ! 
E: colo pînă colo cu bocceaua. LC 00 _— Mîncărime de picioare ? La virsta lui? 
| sai si salahor ? ta ca .— Se vede că l-o fi apucat dorul de ducă, ca 
„3 Nu giill, oonaşulee a, CEI dracu de tot “pe păsări. Il avea în inimă, de bună seamă. Deo- - 
uit că abia v-aţi întors. Domn” Dennis i-a dat i Ac. ci aptă pi 
cîte ceva de lucru unui salahor. Dar s-a dus i at ai ad 4 caii. a capela iba a 
. lume. Zicea că se duce spre Queensland. Se prea 


< 


Pet 


acuma. E ar | 
Oliphant începu să adulmece unele urme lă- - poate ca hoinarul ăla bătrîn să-i fi şoptit ceva la 
muritoare. 19 2 ureche de lefurile bune care le poţi scoate pe 
FEREŞTE-TE DE PĂTRUNDEREA UNOR NEPOFTIŢI E plantațiile de trestie de zahăr. 
TURBULENȚI. E — Dar cum era omul ăsta, McDuii ? Asta, sa- 
— Şi, cam ce făcea bătrînul ăsta ? i; „ lahorul? | 
— Cum să vă spun, conaşule ; domnul Dennis MceDufi se uita cu tot mai multă curiozitate la i 
nu mi dovedea cu oamenii la însemnatul miei- „ stăpînul său. A, 


— Dar n-a făcut nici un rău, ce ziceţi ? 
_— Răspunde-mi la întrebare, McDufi ! 
— Vă rog să mă iertaţi, conaşule. Ce fel de 


lor, şi îi mai trebuia un om, pe ici pe colo, şi la 
reparatul gardurilor. - AN 
— Şi zici că a plecat acum ? 


— Păi a plecat chiar azi dimineaţă. Aseară, 
deodată s-a pornit să-i ceară domnului Dennis 
plata. Știţi, şi "mneavoastră cum sînt hoinarii 


om era? Cum să fie? Nu-i prea uşor de.spus. 
Mie mi s-a părut că e un fel de sabant. 
— Savant? 


ăştia... 
"— ŞI cu cine a dormit ăsta în cameră ? 
— Cu Veale şi cu tinărul Camm. Ăla era sin- 


_— Foarte învăţat, conaşule. Băgaţi bine de 
“seamă însă, că s-ar putea să mă înşel, că doar 
eu n-am pretenţia să zic că am cine ştie ce în- 


gurul pat liber de pe toată moşia. Aţi auzit de EREI 

- Veale, da? A 2 NI văţătură. i aa ; 

__ "Am auzit, dar de ce a plecat? „4  — Dar de ce crezi că ştia multă carte ? - 
MceDuft îndrăzni să zîmbească, şi încă într-un PP De, conașule, felul lui de a vorbi... Vorbea 


= într-una, dar grozav de îrumos. 


chip ciudat. ș AA 
— Și, mă rog, despre ce vorbea? 
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care să nu îi avut cunoștință. 


— Dar cum îl chema ? A 


— O, conașule, așa cum era, cu favoriţi şi 


chestii din astea, părea că numele „Tăicuţul“ i 
se potrivea de minune. Numai că noi îi ziceam 
„Profetul“, cînd nu era el de față. A 
— Profetul ? 
— Da, aşa avea el chipul, semeţ de tot. Şi, 


cu toate că era murdar la față, părea să aibăo 


inimă de aur. Şi avea mare încredere în ome- 
nire. Zicea mereu că trăim zile mari, că s-au 
dezlănţuit forțe puternice, care făuresc o viaţă 
nouă. Poate că unele din spusele lui sînt cam 
aiurite, dar trebuie să spun că..., 
— Prea bine, McDufi. 5 
-Oliphant nu mai voia să mai audă altceva. 
Nu numai instinctul, ci și experienţa adunată 


de-a lungul vieţii lui de pînă atunci îi spuneau | 


că asta era. 


FEREŞTE-TE DE PĂTRUNDEREA UNOR NEPOETITI 
TURBULENŢI 


Se duse mai departe, mulțumit că dăduse de 


— Apoi spunea cîte în lună şi în soare. Nici 
nu cred să fi fost vreun lucru pe lume, despre 


rosturile lucrurilor, dar tot tulburat. Ce avea să 


se mai întîmple ? 
Glasul lui McDuii, scăzut și nespus de umil, 
îl însoți pînă mai încolo: A 13 
— Şi, vă rog, conașule, să vă gîndiţi o leacă 
şi la trebuşoara ceea. 
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„nea nici da, nici nu. Da,-avea să 'se gîndească, 


ba chiar mai mult decît visa McDuff. Ii părea 
bine că ieșise. pe portița grădinii, Şi scăpase de 
umbrele copacilor. Aici, afară, mai stăruia des- 


tulă lumină, ca să se vadă depărtările minunate - 


„ale ținutului Riverina, care-i hrăneau întotdea- 


i] 


A 
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E 
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una admirația -de sine. Și totuşi, zadarnic seruta, 


cîmpia rece în căutarea singurului lucru pe care-l 
dorea — silueta unei femei venind spre casă, că- 
lare, pe un cal sur. În locul Louisei nu apărea 
decât un spectru — figura unei namile bărboase, 
care se îndepărta... 


"Un hoinar! Oliphant aflase încă dinainte de. 


a ajunge stăpîn la Pandaloop, despre efectul de- 
moralizator al oamenilor care umblă peste tot, 
fără să facă altceva decît să „vorbească“. Nici 
cînd în viață nu avusese încredăre în vizitatorii: 
aceştia care se abăteau pe la casele oamenilor, 
spre seară, şi ultimul sfat prevăzător pe care i-l 


dăduse înainte de plecare lui Dennis, intenden- 


tul, fusese să nu. primească străini la fermă. In- 
semnatul mieilor punea întotdeauna probleme cu 
găsirea miinii de lucru, dar asta era prima dată 
în viața lui cînd lipsise de acasă tocmai în vre- 
mea aceea. El 'obișnifia în fiecare an să-i folo- 


„ sească la strungă pe Veale şi McDulf, ba uneori 
„chiar pe Pu Yin şi pe fecior. Acum însă, în lipsa 
„lui de acasă, se pripăşise pe acolo un necunoscut, 

stătuse o vreme, și apoi se dusese în plata Dom- 
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“Oliphant făcu un semn cu mîna, care nu spu-. 


nului, lăsînd în urma lui ferma Randloge) RIA 
cale de a se destrăma, ca o casă mîncată pă ? 
mite. Și, parcă ce făcuse străinul altceva deci 


Atîta doar. Vorbise. 


asupra lui Dennis. Tocmai Dennis, care “ î 
putut să aibă gînduri mai înțelepte, îi înșe ia 
încrederea. Dennis care, socotit, numai ca o i 
avea atitea avantaje asupra stăpînului său ki 
care — ca şi Louise — plecase acum cine ş 


ă. dezlăn- 

ba omenească are mare putere. Ea 
A alte -forțe. Înlătură opreliştele din Mut R 
oamenilor. Va să zică asta băgăse de lăm 
ilor Gloria în capul doamnei Telson, bătrînica 
altfel mulțumită de toate. Asta îl îndemnase pe 


sese pe Veale din rădăcini. Asta-i ai 
Camm curajul pe care îl căuta, bijbiind, de gr 
ani de zile. Şi toate fuseseră făcute cu o vicle ie 
atît de ascunsă, încît mai mult ca Sigur că aia 
unul dintre ei nu-și dădea seama de unde Ii ăi 
această îmboldire. Ce altceva mai Miigc gas 3 a. 
schimbare pioguiseea în sufletul Louisei ? Da 

: i Dennis ? 

E E viața de pustnic a lui Geoiirey Oli 
dragostea şi căsătoriagse iviseră ze: Și A 
încă era bănuitor în ceea ce privește E it 
său de a fi cîștigat pe fermecătoarea englezoai 
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să „vorbească“ ? . ă 


Minia lui Oliphant începu să se concentreze 


pe unde! 1 se stirniră vechile gelozii şi neliniști. 


McDufi să ceară o leafă mai mare. Asta îl smul- - 


tînără, care doar cu optsprezece luni mai înainte 
„Venise în vizită la Maboodah. Din cale afară de 
sensibil la marea deosebire de vîrstă dintre «i, 
neputînd să uite chelia care-i împodobea capul 
şi răsuflarea scurtă care-l oprea de la atîtea ne- 
bunii, el nu izbutise niciodată să-şi alunge con- 
vingerea că Louise făcuse. doar o căsătorie din 
calcul. Stăruia în mintea lui gîndul că femeia 
fusese atrasă de proprietatea Pandaloop şi nu de 
persoana lui. Curtea care i-o făcuse, încununată 
de succes, după un timp necrezut de scurt, dă- 
duse deci un nou imbold şi o nouă direcție egois- 
mului lui. Pe cîtă vreme înainte, ferma model 
fusese un.scop în sine, acum ea devenea doar 
mijlocul de-a atinge un scop : să-i facă pe plac 
Louisei. Prin Pandaloop o cucerise, și tot prin 
Pandaloop avea să o ţină legată de el. Mindria 
realizărilor era condiționată de recunoştinţa și 
entuziasmul pe care acestea le puteau stîrni în 
sufletul Louisei. Pandaloop nu mai era deci cîn- 
tecul, ci doar instrumentul. Și atunci, oricine 
provoca încurcături la fermă, se atingea de fi- 


brele cele mai ascunse ale existenței emoţionale 
a lui Geoffrey Oliphant. 

Asta făcuse necunoscutul. Şi toate astea da- 
torită sprijinului dat de Dennis. Dennis, omul 
cu brațele şi picioarele drepte, cu părul des și 
creţ, şi cu rîsul lui vesel. Văzind cum molima 
nesupunerii a făcut atîtea victime în rîndurile 
credincioşilor lui servitori şi angajaţi, mîna lui 
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chinuie cumplit. O dorea pe Louise, cum n-o 


dorise parcă niciodată, şi ea nu era... 


"Ajungînd la jumătatea drumului dintre grădină 


-şi colibele oamenilor, dădu cu ochii de feciorul 


din casă, care traversa către zăgaz. Trecîndu-i 


prin minte un gînd fugar, îl strigă pe băiat. 


Jackson n-avea decît şaptesprezece- ani, dar slu- 


respire aerul acela general de îndobitocire. 

— Leslie — spuse 'Oliphant — crezi că mi-l 
poţi găsi pe domnul Dennis ? at 

:_ Domnul Dennis nu s-a întors încă, cona- 
șule. 

Oliphant îl măsură cu privirea. De ce se gră- 
bise oare așa, băiatul ? De ce se apropiase de 
el cu un aer aşa de vinovat ? Și oare de ce acum 
i se citea aşa de uşor pe faţă bucuria și ușura- 
rea, că i s-a pus-o întrebare atît de nevinovată ? 
La ce se așteptase oare? | 

Privirea lui Oliphant alunecă spre un punct 
de pe malul rîului, puţin mai încolo de moara 


“de vînt. Acolo era luntrea. Işi aminti cu durere 


pricina “pentru care trebuise să dea afară şase 
feciori în cinci ani de zile. Luntrea asta era o 
ispită irezistibilă chiar pentru tinerii care se do- 
vedeau, altfel, plini de calităţi. E drept că Jack- 


son se aflase la coteţele găinilor cu o jumătate | 


+ 
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Oliphant se duse neliniştită către chelia lucioasă. 
Pofta care îl stăpînea de două luni, începu să-l 


jise destul de multă vreme la Pandaloop, ca să 


de oră mai înainte,.dar văzuse oare sosind auto- 
mobilul lui ? fi rca 

— Sper că n-ai folosit luntrea, eh? întrebă 
cu severitate fermierul. F a Ă 

— A, nu, conașule. 

— Atunci, ce făceai acolo ? 

„— Căutam ouă, conașule. Karl zicea că unele 
dintre păsările lui ouă prin tufişuri, așa că... 

a Bine, bine, te cred pe cuvînt. Dar ştii re- 
gulile privitoare la barcă, nu? Oliphant nu era 
convins, dar ştia că asta e o chestiune în care 
vinovatul trebuie prins asupra faptului. Și pe 
lîngă asta, avusese altă pricină pentru a-l opri 
pe Jackson şi speriindu-l pe băiat, n-ar îi făcut! 
decît să-şi strice singur combinațiile. 

— Dar nu ştii de loc unde s-a dus domnul 
"Dennis ? întrebă -el cu o amabilitate foarte în- 
curajatoare, 
dee Da, conaşule. S-a dus la rîul Overilow, că 
ieri se cam umflaseră apele. 

— Ce vorbeşti ! 

— Aveaţi nevoie de mine, conașule ? 

— Nu, Leslie, atîta am vrut. 

Riîul Overilow era tocmai în dreptul casei izo- 
late, la care se dusese Louise. 

Jackson nu făcuse decît vreo cîţiva paşi, cînd 
glasul stăpînului l-a întors din drum. 

— O clipă, Leslie! 

— Da, conaşule ? 
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— Cît am fost eu plecat, a venit un salahor 


vagabond pe aicea? 
— Da, conașule. 
— Ce fel de om era? 
— Era un tip simpatic. A plecat acuma. 
— Da, am auzit şi eu. Era un om studios, nu ? 
— Studios, conașule ? Neîncrederea lui Jack- 
son suna aproape a batjocură. — Aş, de unde. 


Nu înţeleg cine a putut să vă spună aşa ceva. 


Nu era de loc un om aşezat. : ŞU 
-— Dar ce cusur avea? 
— N-avea nici un cusur, conaşule. Era un tip 


grozav. Şi a plăcut la toată lumea. Cînta mereu | 


și recita... 
— Cînta şi recita ? 
Oliphant cunoştea şi el ferme pe unde oamenii 


se distrau cu concerte improvizate, dar la Pan- 


daloop nu se întîmplase niciodată așa ceva. Va 
să zică şi aici își lăsase necunoscutul pecetea 
— în mintea prea slabă a feciorului din casă. 


Lui Oliphant nu i-a scăpat legătura care exista i 


de fapt între puterea acestuia și intenţia băia- 
tului de a fura barca. De altfel, în seara aceasta, 
avea o îndrăzneală cu totul nouă şi subtilă pen- 


tru el — pur şi simplu nepotrivită cu tradiţiile 


de la Pandaloop. 

— Da, conaşule. Ştia „Omul :de pe rîul în- 
gheţat“, de la un capăt pînă la celălalt. 

— Va să zică era un om talentat ! 
38 


] 


Lz 


Vi 


ceva: să cînte un cîntec, să recite o poezie... 

— Cum asta, toată lumea ? 

— Aşa cum vă spun, conașule. Seara trecută 
l-a pus și pe bătrînul Karl să se producă. A zis 
şi el ceva pe nemţeşte. | 

Pentru prima dată de cind se întorsese, Oli- 
phant zîmbi, văzîndu-l parcă în gîndul său pe 
bucătarul Karl — „lepuroiul““ — cum cîntă pe 
limba lui. Numai că nici zîmbetul ăsta nu er 
vesel. 

— Dar ştiu că v-aţi distrat bine, Leslie! 

— Da, conaşule. Noi toţi îi ziceam „Profetul“. 
“Avea o ţăcălie lungă... 

— Bine, băiete. Spune-i domnului Dennis că 
aş vrea să-l văd după cină. 

Aşa stau licrurile. La lăsarea nopţii, Oliphant 
continua să cutreiere locuinţele oamenilor. Vroia 
să termine cu toate 'astea, să ştie totul — chiar 
şi cele mai rele lucruri — acum pe loc. Parcă 
ar Îi cercetat pagubele în urma unei furtuni. Prin 
faţa lui se perindau, chinuitoare, figurile tutu- 
ror salahorilor vagabonzi pe care-i cunoscuse 
vreodată. Dar ăsta cum o fi arătat? După măr- 
turisirea lui MeDufi trebuie să fi fost un pa- 
triarh al drumurilor, murdar, dar demn. Asta, 


„totuşi, pe de altă parte, nu se potrivea cîtuși de 


puţin cu imaginea trubadurului vesel, pe care în- 
cercase să i-o redea Jackson. Unde o fi acum ? 
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| Mae Da, era din cale afară de deştept. Și ne 
punea pe toţi pe roate. Fiecare trebuia să facă | 


j 


Ce făcea oare ? Aşadar pe drumul ce duce ua: Piz: 


Wanganella, Booligal, Moulamien, umbla un 
mc al distrugerii. Un om care cînta cintece, 
recita poezii şi nu făcea altceva... decit să vor- 


bească. Şi, pe unde trecea, nu lăsa în urma lui 


ici i il-său: Lui Geofirey 
nici un singur lucru la locul său. Lui 

Oliphant, i se părea că priveliștea şi sunetele 
atit de cunoscute ale serii aceleia de la Cpt 
loop erau ciudate şi parcă false. Pe podelele de 


Jemn se auzea tropăitul cizmelor. Zăngâneau li- 


ghianele de la bucătărie. O voce spartă cinta 
refrenul prostesc : „Lal-lal to Geeolong ii 
a ieșit afară şi a plesnit din harapnic, ca să Il- 
niştească lătratul cîinilor. Fiecare dintre zgomo- 
tele acestea atit de păminteşti nu făcea decât să-l 
enerveze pe marele fermier. Acestea erau 80 
motele obişnuite noaptea, dar noaptea aceasta 
nu semăna'cu nici o altă noapte. Simţi o imbol- 
dire nebunească să pornească peste “cîmp şi ta 
strige pe Louise, să vină acasă. Vroia s-o va ă 
la lumină, să-i pună miinile pe umeri şi s-o Pri- 
vească îndelung, să-şi desfete ochii cu ovalul fe- 
ţii ei încîntătoare. Să vadă dacă pină ȘI e 
căprui ai Louisei fuseseră -molipsiţi. ŞI ă 
vorbind, ca să-i poată studia toate unduirile gla- 
sului ei iubit. Străinul acela îi dărimase toate 
baricadele. Ce văzuse oare Louise ? 


Bătrînul Karl îi făcu semn din pragul bucătă-. 


piei. Cum nimic nu-l mai putea surprinde acum, 
Oliphant aproape că nu-și dădu seama că bu 
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cătarul omisese să-i spună bună seara. Karl 
stătea cu buzele strînse, dar falca de jos îi tre- 
mura neîncetat, ca la iepurii de casă. De-aia îi 
zicea lumea Karl „lepuroiul“. 

Fără o vorbă se dădu într-o parte, poftindu-l 
pe Oliphant înăuntru, printr-un semn expresiv, 
făcut cu degetul lui reumatic. Ai fi zis că are 
să-i împărtăşească un mare secret. Pînă să-şi 
dea bine seama ce face, Oliphant ajunsese în- 
ăuntru. Dintr-odată, ultimele unde de lumină se 
pierdură şi acum era beznă. Înăuntru se deslu- 
şeau nesigur toate cele necesare gătitului, în lu- 
mina unui felinar de vînt, atîrnat de o grindă. 
În bucătărie erau bănci de brad, bine frecate 
cu peria, oale şi tigăi, spînzurate pe pereţii alu- 
maţi, rafturi gemind de sticle, borcane şi cutii. 
Lingă plita înfierbîntată stătea o grămadă de 
lemne de foc. 

Bătrînul neamţ rămăsese tot în pragul ușii, 
nemişcat — doar bărbia îi tremura. Îşi privea 
stăpînul cu aerul unui părinte care-şi prinde co- 
pilul făcînd o poznă nemaipomenită. 

— Zău, Karl, zise Oliphant, miroase bine aici. 
Ce ne dai astăseară de mincare ? 

— Aici gătesc, spuse Karl apăsat. 
„_— Faci treabă bună. Lumina asta nu e prea 
grozavă, ce zici ? Te pomeneşti că şi Karl o vrea 
lampă Gloria, se gîndi Oliphant, dar bucătarul 
dădu din cap fără să zîmbească aşa cum făcea 
stăpinul lui. 
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„— Opt ani gătesc aici. Şi nu ţie nichts. 
— Dar ce s-a întimplat, Karl? Vorbeşti de 
parcă... 


— Vrei lumină mai bună ? 

— Fara asut de mor. larna îngheţ de mor — 
şi tracu mă ia. Mereu chiorăsc aici, ca un piet 
şoareche. 

Oliphant îu scuturat de un fior. şi rămase țea- 
păn. Se părea că aici necunoscutul nu-i mai lă- 
sase nimic nevătămat. Karl nu-i spusese nici 
măcar o dată „conaşule“. 

— Ascultă, Karl, dar cum de te plingi în îe- 
lul ăsta? izbucni el. Ţi-ai ieşit din minți. | 

Mîna lui Karl îi reteză vorba. 


— N-am ieşit din nimic. Tumneata crezi nu 


gîndesc nimic, pentru că nu ţie nimic. Eu gîn- 


desc totdeauna şi totdeauna gîntesc ce mare 


prost... 

—— Karl! 

— Oamenii ăştia vrea mîncare.. 

— Karl, dar ce vrei de la mine ă i 

— Tracu s-o ia, conaş, freau bucătărie nouă ! 

— Poftim? 

— Tomnu Oliphant, ce să mă a a Opt ani 
nu ție nimic, şi ce capăt? Nu capăt nimic! Ce 
pasă la tumneata dacă otrăfesc. pe oameni atita 
freme cît dau la tumneata pîine albe, bune ? Mai 
pine gătesc în cambuză pe fapor. Aici nu-s pucă- 


42 


— Tar ce nu s-a întîmplat! Cum crezi dum- 
neata că pot. mai gătesc aici ? 
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tar, sînt țigan murtar! Tumneata nu-mi tai 
lapte. Fac pudincile cu praf, ca tumneata să pui 
lapte la tocana găinilor. Facă n-am ouă de la - 
păsările mele, de la tumneata nu pot căpăta — 
că le taţi la cîini. Legume nu capăt decit care nu 
fă trebuie sau -afeţi prea multe.  Inainţe eram 
Karl „lepuroiul“. Acum sint Karl „morcof“, Karl: 
„bostan“, Karl „ceapă“. Cînd o să fiu Karl 
„farță ?* Nici nu mă mir, că oameni ăştia zice 
că dosul lor e mai pun pucătar. 

— Karl! 
— Eu ţic la dumneata acuma, und e iza 
acuma. Ş, 

— Ba, n-ai să-mi spui nimici Nu mai “pot 
asculta aşa ceva. Oliphant porni către ușă, dar 
Karl îi. ţinu calea. Fermierul hărțuit atît de 
rău, îşi mai dădea seama pe deasupra, că o tă- 
cere de moarte se  aşternuse de jur împrejur. 
Toată lumea asculta probabil cu snilejati la gură. 

— Tomnu Oliphant... 

— N-ai decît-să pleci de aici, mîine dis de di- 
mineaţă. 

— Foarte pine! Nu mai stau nici o ti în lo- 
cul asta. Tar înainte plec, freau să spun... 

— Eşti la fel cu toţi ceilalți — l-ai ascultat 
pe vagabondul ăla blestemat! 

— Facapont! Karl îşi schimbă cu totul gla- 
sul. Omul care a plecat? i A 
— Da, ştiu totul despre el. ficălodui ăla care 


se ţinea de şoptit pe la urechile oamenilor... 
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— Ticălos? . AA PAZĂ 


Oliphant ghicea că plutește în aer o nouă ră- 


bufnire a furtunii, dar furia îl împiedica să se 
oprească. iale 24 : 

„— Sînteţi o bandă de idioţi, slabi la minte ! 
Lucraţi la ferma cea mai frumoasă din tot ţinu- 


tul Riverina şi cînd vine o haimana păcătoasă.... 


— Haimana ? 


— Da, haimana. N-a avut nici măcar curajul 


să dea ochii cu mine. După ce v-a umplut cape- 

tele voastre seci cu... | 
— Tomnu Oliphant, nu sînteţi trept. Glasul 

lui Karl tremura de indignare. El era un gentle- 

man cum n-a mai fost niciodată la Pandaloop. 
— Ce vorbeşti, bătrîn smintit... 


— Să nu-mi zici mie batrin zmintit! Ce ştii 


tumneata de ticăloşi ? Toată fiaţa stai aici şi nu 
fezi nimic. Eu spun la tumneata că omul ăsta a 
fost 'un sfînt. Fost prea pun măcar să stai aici. 
El iubea pe toţi şi toţi iubea pe el. Pentru mine 
a fost prieten. Tăia lemne la mine, spăla fase la 


mine. Într-o seara cînd pe mine durea oase, el. 


plecat cu calul la Wanganelle să aducă rachiu 
la mine. A fost om foarte înţelept şi de treapâ... 

— Şi el ţi-a spus că ai nevoie de bucătărie 
nouă ! Şi că oamenii au nevoie de mai multe le- 
gume |! 


— Und ce dacă a spus? Nu este adefărat? - 
-— Dar ani de. zile oamenii au fost mulţumiţi 


Alei ta 
| 
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— Tar ăcunr se trețesc cu toții! 
-— Am avut un om care a gătit în bucătăria 
asta paisprezece ani ! 

— Eu cunoscut un om care a gătit între două 


pietre, tar el nu a spus că este pucătărie! 


Karl s-a repezit la plită, pentru că o oală dă- 
dea în foc şi Oliphant a profitat de acest prilej, 


“ca să iasă din cameră. De jur împrejurul lui era 


o atmosferă apăsătoare — simţeai că oamenii 
aşteaptă cu respirația tăiată deznodămîntul. In 
nici una dintre colibe nu se mişca nimeni. Dar 
în întunericul care-l înconjura, fermierul se sim- 
țea hăituit, simțea nenumărate priviri aţintite 


“asupra lui, pe cînd se întorcea bijbiind pe po- 


tecă, spre casă. Din cupola catifelată a cerului 


stelele îngheţate păreau să clipească din ochi 


cu răceală. Pe cîmpie se auzea ţipătul unui 
„boobook. Louise spunea întotdeauna că pasărea 
această micuță îi aminteşte de cucul din Anglia. 
Și dacă cumva Louise nu s-a întors nici 
acum ? 
Oare Louisei ce-i făcuse acest om, care ştiuse 
să trezească cutezanţa şi năzuinţele oamenilor 


care-i deveniseră recunoscători ? Ce ambiţii stir- - 
„nise în mintea înțeleaptă a lui Dennis ? Faptul 


că omul plecase, il neliniştea cu totul pe Oli- 
„phant, dîndu-i sentimentul că se luptă cu forţe 
supraomenești, pe care nu le poate atinge. Peste 
întreaga noapte de nepătruns fîlfîia o umbră, 
spectrul unei namile bărboase cu o manta um- 
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flată de at, cu o pălărie cu SEA cu păt 


făcută sul pe spinare, şi o gamelă. Şi umbra se 


îndepărta, se îndepărta mereu. 


Tînărul  Lessington, noul angajat, îl salută 


respectuos din ușa magaziei, dar Oliphant nici 
nu-l auzi. Voia s-o vadă pe Louise, numai pe 


„Louise... 
Peste o clipă Louise era în braţele Tu. TI 


aştepta în capul scărilor de la verandă, îmbră- 


„cată încă în costum de călărie. Vorbea, dar pînă 


la el nu ajungea de fapt nici un cuvînt. Viata, 
care îl părăsise pe Oliphant, reîncepu deodată 
să pulsese în trupul lui cînd o cuprinse fără o 
vorbă în braţe şi-i rezemă căpșorul pe pieptul 
lui. Rămaseră așa cîteva clipe. O dată Louise 


dădu să se desfacă din îmbrăţişare dar el n-o 


lăsă ci o strînse mai tare. Ii simţi mîna ridi- 
cîndu-se pe spatele lui şi începînd să-i mîngiie 


ceafa. Işi dădu seama că, în sufletul ei de fe- 


meie, Louise 'simţise la el ceva mai mult decît 
bucuria firească de a o revedea şi decit iplăce- 
rea fizică de a o îmbrăţişa. 

— Ce e dragă? şopti ea. 

Apucînd-o de subţiori, o depărtă puţin pri- 
vind-o lung şi întrebător. Deşi o cercetă aşa, cu 
luare aminte, nu putu deosebi nimic altceva de- 
cît scînteierea din ochi. 

— Dragă, de ce nu erai aici ? 

— Cum, Geoifrey, nu ţi-a spus nimeni ? 
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— Helen mi-a spus că te-ai dus la familia 
Dolman. 


— Băieţelul lor e grozav de bolnav. De fapt 


n-ar fi trebuit să plec nici acum. 

— Dar doamna Dolman nu-i acolo? 

„— Dragă, îi mai are pe ceilalți patru copii pe 
cap, și e bolnavă şi ea. Cred că nu te superi pe 
mine pentru că.. 

— Dar țineam atît de mult să fii aici! 

;— Bietul  Geolirey! Ce să faci, copilul are 
pneumonie. Şi Dolman a fost plecat toată ziua 
cu Dennis. 

— A! Şi unde-i Dennis acum ? 

— Ce, nu s-a întors încă ? A fost la stina de 
la Two- mile, şi a scos toată ziua oile. S-a re- 
vărsat riul... 

— L-ai văzut şi tu? 

— Nu. Trecuse pe la Dolman înainte de-a 


ajunge acolo. Ii lăsase vorbă lui Dolman să vină 


după el, dacă se întoarce acasă. Dolman s-a în- 


„tors la prînz. Era foarte speriat de boala băia- 


tului. 

Era imposibil să pui la îndoială spusele ei. 
Oliphant se agăţă cu disperare de acest pai — 
bucurîndu-se la gîndul că nu se întîmplase decit 
atit. Bineînţeles fondul negru al destrămării ră- 
mînea, dar slavă Domnului că cel puţin aici avea 
un reazim. Louise era calmă și intimă așa cum 
o lăsase, şi nu cerea nimic decît doar ființa lui, 
şi fiecare gest al ei era o urare de bun venit şi 
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o dovadă de devotament. Felul ei de a explica 
tot ce făcuse Dennis în ziua aceea era simplu şi 
nu dădea naștere la nici o bănuială. Aşa stînd 


lucrurile, cum ar îi putut Dennis să se afle alt- 


undeva decît la rîul Overflow şi la stîna de la 


Two-mile ? Unde putea Louise să se alle dacă 
nu la căpătiiul copilului bolnav ? ii 

Plin de recunoştinţă şi de nădejdi noi, Oli- 
phant îi ridică bărbia şi o sărută. pentru prima 
dată pe buze. O sărută încet, apăsat şi uşurarea 


nemăsurată pe care o simţea în sufletul lui, se 


topi într-o dorință trupească. ZA 
— Să intrăm înăuntru, spuse ea în șoaptă, 
aici ne vede toată lumea. 


Braţ la braţ intrară în salonaş. Louise începu . 


să spună ceva despre cină, dar Oliphant o trase 


spre masă, se aşeză pe colțul mesei şi apucind-o 


de mîini o privi cu toată seriozitatea. 

— Louise,  scumpo, mă bucur nespus că te 
găsesc neschimbată. Ce s-a întimplat pe aici? 

— Dar cum te aşteptai să mă găsești ? întrebă 
ea cu un surîs provocător. Ce presupuneai că s-a 
întîmplat ? 

— Toată ferma e întoarsă cu susul în jos. Toţi 
s-aw repezit la mine şi mi-au pus ghiara în git. 
A început distrugerea. Veale a plecat, Camm şi 
Helen pleacă şi ei, doamna Telson... 


— O, salahorul ăla hoinar ! Chicotitul ei spon-. 


tan îl făcu să se întrebe dacă la urma urmei n-o 
fi fost toată povestea doar o mare neînțelegere. 


48 


“Faţa ei Îu inundată de un zîmbet de nespusă 
voioşie. — Geoiirey dragă, a fost pe-aici un bă- 
“rin nemaipomenit de simpatic!! Tare îmi pare 
rău că nu l-ai putut cunoaşte. A plecat abia azi 
dimineaţă... A 
„— Louise, tu-ți dai seama ce-a făcut, omul 
ăsta aici ? 
„— Hm, a cam pus ferma pe jeratic, nu-i așa ? 
— Va să zică ai văzut și tu? | SI | 
— Era greu să nu văd. Ce să-ți.sspun, chiar 
din ziua în care a venit el, parcă le-a turnat 
„spirt în vine. Era pur şi simplu caraghios. Toţi 
oamenii ăştia ai noştri erau pînă acum nişte 
mucegăiți ! j i 
|» — Mucegăiţi ? Dragă, dar eu pur şi simplu mă 
mindream cu personalul nostru. Nu înţelegi nici 
acuma ce greu e să găseşti în fundul ăsta de 
țară destui oameni de treabă, pe care să-i aduni 
laolaltă ? Toată lumea ştie că muncitorii de pe la 
ferme sint păsări călătoare. Mie. mi-au trebuit 
ani de zile, ca să pot să adun echipa asta de 
oameni. Intreabă-l pe Aicheson. El pleacă în 
străinătate, luna viitoare. Abia acum a izbutit: 
pentru prima dată să aibă încredere... . sat 
— Geofirey, spuse Louise — şi zîmbetul îi. 
pieri de pe buze — de asta eşti tu aşa de su- 
pangațo e 
— Ce vrei să spui? . : 
— Ce să-ţi spun ? Ție ţi-a plăcut întotdeauna 
“să-l baţi la puncte pe. Aicheson, nu-i aşa ? 
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— Louise! 


— Lasă, nu mai face aşa pe supăratul. Ştii 
foarte bine că nu poţi-suferi ca el să aibă ceva” 
„care-ţi lipseşte ţie. Dîndu-i în glumă un bobiîr- 


nac, Louise adăugă: Uneori încep să cred că 
eşti niţeluș cam egoist. 

— Louise, dragă... 

— Mărturiseşte că te gîndești cît o să se 
bucure Aicheson cînd o auzi de toate astea ? Pe 
cînd tu... Îţi dai seama că ai făcut un lucru 
foarte neomenos astăseară ? 

— Neomenos? 

— Doamna Telson mi-a spus să mă duc s-o 
mîngîi puţin pe Helen. Fata plîngea în odaia ei. 
Ce Dumnezeu i-ai. spus ? 

— Doamne fereşte! Nu cumva fata aia... 

— N-a vrut să-mi spună nimic. Era trîntită 
pe pat, şi suspina de ţi se rupea inima. Doamna 
Telson mi-a spus că te-ai supărat grozav cînd ai 
auzit că 'se mărită cu Camm. 

— Da de unde. Tîmpită mai e şi fata aia! Re- 
cunosc că sînt supărat, dar nu neapărat pe ea. 


E un adevărat complot. Cînd am venit acasă,. 


n-au aşteptat nici măcar o clipă, şi s-au repezit 
cu toţii asupra mea. Doamna Telson, Helen, 
McDulif... 

— MeDuff ? 

— Da, mi-a cerut să-i măresc. salariul. Karl 
nu vrea nici mai mult nici mai puţin, decît o 
bucătărie nouă. L-am dat afară. 


— Pentru atita lucru ? Ti A 
— Bineînţeles că nu ! A fost din cale afară de 
obraznic. A început să mă şi drăcuie. 

Fața Louisei se crispă. Oliphant fu uluit să 
recunoască în tremurul de pe faţa ei lupta pen- 
tru a-şi reține un zîmbet. . 

Urmă un răstimp de tăcere. Încrederea, pe 
care o căpătase doar cu cîteva minute înainte, 
începea să se destrame. Louise avea un aer gîn- 
ditor, parcă ar fi bîjbiit după ceva. ii cz 

— Geoiirey ? spuse ea cu glas scăzut, ca un 
copil speriat. : 

— Da, dragă. 

_— Am să-ţi spun un lucru, şi n-o să fie prea 
drăguţ din partea mea. 

— Spune tot ce gîndeşti. 

— Eu cred că... vanitatea ta e atinsă. 

— Vanitatea mea ?- 

— Zău, Geoffrey, tu nu-ţi dai seama? Nici 
unul dintre oamenii ăştia nu te-au jignit de fapt. 
Şi totuși eşti furios pe ei. Numai din cauză că 
au îndrăznit să-ți ceară ceva. Atita tot. 

— Ba asta nu-i totul! Nu sînt furios pe nici 
unul din ei. Sint furios... pe renegatul ăla... 

— Sss! Dragă, nu ridica tonul. Recunoaște 
măcar că ţi-ai revărsat furia asupra lor. Stai o 


/ 


“clipă... Ascultă-mă. Eu încerc să te ajut. Răs- 


punde-mi mie la o întrebare: ai felicitat-o pe 
Helen, cînd ţi-a spus că se mărită ?. 
— Bine, Louise, dar eram prea... 
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şi, de îndată ce nu-ți mai e de folos, te năpus- 
tești cu furie asupra ei. Și * asupra celorlalți la 


fel! Bine, bine, știu eu, ce gîndeşti tu — că nu - 


sînt decît slugi. Dar pe mine asta mă nelinişteşte. 
Dacă ne-ar Îi prieteni ? Sau chiar... mai apro- 
- piaţi ? Zău, rămîn uimită... PSEVA 


Oliphant se cutremură. Deodată îl năpădiră. - 


temerile lui cele mai îngrozitoare. Ciudat, trupul 
subțirel al Louisei, pe care-l cuprindea cu bra- 
țele, se topi «deodată în neființă. Inaintea lui se 
căsca o prăpastie... 

— Louise, spuse el privind-o cu asprime, ai 
vorbit şi tu cu omul ăla? 

— Cu salahorul ? Da, l-am cunoscut. Oamenii 
îi ziceau „Profetul“, 

— Cum de-ai ajuns să-i vorbeşti ? 

"— Uite cum : domnul Dennis l-a trimis într-o 


dină. Făcînd o sforțare intenționată de a întoarce 
discuția pe un ton glumeţ, Louise se strimbă 
ca un copil obraznic. Şi nu trebuie să fii gelos! 
„Era bătrîn ca Matusalem şi murdar ca un pete 
ieșit din baltă | 


_— Ei vezi ? Va să zică n-ai felicitat-o. Ce jig- 
nită trebuie să fi fost. E o fată atit de drăguță i 
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pet i dimineața să repare gardul de la gră- 


— Am mai fost de asemenea informat „că. pă 


din cale afară de savant! 
— Savant ? Delicioasă chestie ! Fac prinsoare 
că MeDuii ţi-a spus asta! 
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— Chiar aşa. Și bagă bine de seamă, imediat 


după aceea, McDufi mi-a cerut un salariu mai 
mare. 
Louise îluieră. 


„— Acum — spuse Oliphant — vrei, te rog, 


să-mi povesteşti ce-a putut să-ți spună acest... 
acest profet ? 
— Dar de ce? Ce importanță poate să aibă 


lucrul ăsta ? 


„ — Spune-mi dragă, aşa, ca chestie. Să zicem 
că ar îi de dragul adevărului. 

— Prea bine. De dragul adevărului — chiar 
aşa — a spus că toți oamenii îşi creează căminul 
după chipul şi asemănarea lor. Eu am spus din 
întimplare că tu te preocupi foarte mult de gar- 
duri, și el a răspuns că puţine - lucruri de pe 
lumea asta exprimă mai limpede personalitatea 
unui anumit tip de om, decît starea şi felul gar- 
durilor, cu care-şi înconjoară petecul de. pămînt 
pe care i'l-a dat Dumnezeu. Pe atunci n-am 
înțeles prea bine ce vrea să spună. Avea un 
zîmbet cum nu se poate mai plăcut, şi părea din 
cale afară de înțelept. Ciudat, mi. s-a părut că 


rîde în taină de. mine. Dar acum încep să înțeleg: 
ce vrea să spună. Tu ai făcut odată... -Dragă ce. 


s-a întîmplat ? 

„Oliphant era cît pe aci să se înăbușe. Chiar 
în clipa în care simţea. ameninţarea rece a de- 
zastrului total, a sunat telefonul. Era chiar în 
camera în care se aflau ei, dar în loc să se ducă 
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să ridice receptorul, o strînse deodată pe Louise 


la piept şi-şi ascunse buzele în părul ei. 

— Louise, scumpo, dacă te-aş pierde... dacă 
ți-aş pierde respectul... 

— Ce tot spui? . 

—: Omul ăla a otrăvit totul în jurul nostru. 


— Geofirey, nu fii prost! Eşti prea tulburat.: 
' Telefonul... 


— Lasă dracului telefonul... 

— Dar o să vină Helen... : 

Louise rămase la masă, uitindu-se curioasă 
cum Oliphant se duce să răspundă la telefon. 


— E Bob Aicheson, spuse el, acoperind recep-! 


torul cu mîna. Expresia lui. deveni deodată 
vioaie. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă ea în şoaptă. 

_— Profetul vostru a ajuns la Maboodah. Caută 
de lucru. Bob vrea să ştie cîte parale face. 

— Geolirey, ce chestie extraordinară ! 

Marea nenorocire a lui Oliphant a fost că nu 
s-a uitat la nevastă-sa în clipa aceea. Ochii lui 
erau aţintiţi pe duşumea, şi încetul cu încetul pe 


fața lui se răspîndi un zîmbet, deopotrivă de 


blînd și de ironic. Louise îl prevesti cu un țipăt 
uşor, dar nici asta nu izbuti să-l salveze. Fără 
voie, ridică braţul, făcîndu-i semn să tacă. Apoi, 


cu un glas voit amabil şi liniştit, rosti: urmă- 


toarele vorbe : A 
— Nu, Bob, eu abia m-am întors. Nu l-am 
văzut personal, dar nu mă îndoiesc că e un om 
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cumsecade. Dacă vrei, îl pun mai tirziu pe 


Dennis să-ţi dea telefon. Ce este? Da, mă rog, 
cum vrei. Eu n-am auzit nici un fel de plingeri 
împotriva lui. Dimpotrivă toți pling de ți se rupe 
inima de jale că a plecat ! Poftim > Da, ştiu, aşa 
sînt boierii de soiul lui — niciodată nu stau mai 
mult de o săptămînă-două într-un loc. Ai mult 
de lucru? Da, știu, dar el o să te scoată din 
încurcătură. Ah, nu... ce, parcă are nevoie de 
diplomă, ca să prindă nişte miei? Insă bagă 
de seamă, să nu-mi scoţi mie ochii dacă... Pof- 
tim ?... Mă rog, eu te avertizez în orice caz, că 
nu-mi iau nici o răspundere. Eu nu l-am văzut 
personal. Iţi spun numai că... E în regulă. Cum 
zici ? Da, oricînd vrei. Să zicem, mîine la prînz? 
Perfect, sîntem acasă. La revedere Bob. 

Oliphant zimbea încă în momentul cînd Louise 
ajunse lîngă el. pie 

— Ce-ai făcut Geolirey, l-ai recomandat pe 
omul ăla la Maboodah ? 

— Draga mea... 

— Va să zică anume ai... Vai, Geoifrey ! Avea 
deci dreptate bătrînul | 

Abia în clipa aceea a înțeles Geoffrey Oliphant 
că fără voie întărise singur şi definitiv calitățile 
profetului din Pandaloop — un om de treabă, 
care nu făptuise nimic rău. Prin urmare şi 
Louise era pierdută, şi nimic, absolut nimic nu 


_va mai fi cum a fost. 


CRISTOS, DIAVOLUL ŞI SMINTITUL 


Cînd am cunoscut-o pe Hester eram ateu de 


mai mulți ani, şi în vremea în care i-am făcut 


curte n-am tăinuit niciodată acest lucru. Ea era 
o pioasă anglicană şi ne-am cășătorit pe baza 


înţelegerii că în ceea ce priveşte spiritul, şi unul, 


şi celălalt, va urma propria sa cale — copiii 
noștri avînd să fie crescuți în credința ei. Păgi- 
nismul meu nu era pe atunci chiar aşa de bine 


închegat ca acum, așa că pe vremea aceea nu. 


mi-am putut da seama ce greşeală era să umpli 
mintea unui copil cu credințe pe care eu însumi 
le respinsesem de mult. Poate că asta se datora 
şi influenței lui Hester. Era cea mai senină 
ființă care îmi ieşise vreodată în cale, şi am că- 
zut în greşeala — atît de scuzabilă, de altfel — 


de a-i atribui seninătatea credinţei, în Dumnezeu. 


De aceea voiam să ajungă şi copiii mei ca ea, 
cînd vor fi mari. 
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„În orice caz, învoiala noastră mergea strună, 
„ba chiar aş:putea spune că se dovedise atit de 
bună încît n-a fost nevoie s-o revizuim decit o 
singură dată, în tot timpul căsniciei noastre. 
Asta s-a întîmplat în cumplitul an 1931, cînd-am 
primit o slujbă de însoțitor şi îngrijitor al unui 
debil mintal. E 

Despre asta vreau să vă povestesc aici, pen- 
tru că, pare-mi-se, întimplarea. cuprinde o ana- 
liză interesantă, deşi poate cam tristă, a mult 
-disputatei probleme religioase. 

Locuiam pe atunci la Richmond, cu cei doi 
copii, şi duceam o viață plină numai de griji şi 
de nevoi. Cîntasem pe vremuri în orchestra unui 
cinematograf, dar ivirea filmului sonor m-a scos 
din pîine și timp de un an şi mai bine trăisem 
doar de azi pe mîine cu:Hester şi copiii... Din 
cauza profesiunii mele nu prea aveam vreo şansă 
în lupta pentru -obținerea unei altfel de slujbe, 
aşa că n-am găsit altceva decît puţin grădinărit, 
din cînd în cînd, iar uneori, sîmbăta dimineaţă, 
îi dădeam o mînă de ajutor unui prieten, care 
avea un depozit de lemne. Aveam cîteva lire puse 
deoparte, dar s-au dus şi acelea, nici nu știu . 
“cum, aşa că nu peste multă vreme a trebuit să 
ne mutăm din căsuţa noastră într-un apartament 
mai ieftin. Hainele ni se uzaseră de tot, așa că 

„umblam îmbrăcaţi tare sărăcăcios. Mîncam. nu- 
mai îulgi de ovăz, pîine cu marmeladă, tocătură, 
varză şi cartofi, socotindu-ne cu adevărat feri- 
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nişte antricoate. De fapt nici mie, nici lui Hester. 
nu ne păsa prea mult de noi, dar ni se rupea 


Ce dai te Ca a 04 AI e a i 2Â Va BNR 
ciți cînd ne dădea mina să luăm şi puţin unt sau 


inima cînd îi vedeam pe copii răbdînd. Amîndoi 


erau băieţi — unul de opt şi celălalt de șase ani 
— şi la vîrsta lor aveau o poftă de mîncare de 
speriat. * i 
In toată vremea aceea de restrişte,. Hester a 
fost admirabilă., Apartamentul în care stăteam 
îngrămădiţi (băieţii dormind în salonaş) și grija 
neîncetată ca nu cumva copiii să-i tulbure pe 
ceilalți locatari — erau toate motive care, pro- 
babil, o întristau din cale-afară pe nevastă-mea 
care se deprinsese cu viața plăcută din căsuţa 
cu patru camere şi cu grădina plină de flori şi 
legume. Două veri de-arîndul — pe o căldură 
înăbuşitoare — a trebuit să gătească la vatră; 
aveam noi o: maşină de gătit cu gaze, dar erau 
mai ieftine lemnele. Iarna, ne culcam cît s8“, 
poate de devreme, căci numai sub plapumă ne 
puteam încălzi, gratis. Sin Şi 
Cu toăte aceste breutăţi, niciodată n-am auzit 
vreo plîngere sau vreo mustrare. Hester era o 
adevărată creştină, din cap pînă în picioare şi, 
cînd era în suferință, se consola amintindu-și de 
cei care o duceau și mai rău. Pe mine cunoaște- 
rea — destul de slabă, de altfel — a adevărate- 
lor cauze ale suferințelor pe plan social, mă 
amăra, dar uneori o invidiam pe nevastă-mea 
pentru credința ei. „Dacă neștiința aduce feri- 
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cire, atunci e păcat să cunoşti adevărul.“ Pentru 
ine, monstrul căruia i se spune Criza, era ceva, 


fără doar şi poate, îngrozitor şi nedrept ; pentru 


Hester însă nu era decît întruchiparea unui plan 
al Dumnezeirii. Nu arareori se Tuga de mine să 


încerc să cultiv credinţa ; dar era cu neputinţă. 


Rațiunea îmi spunea mereu că eu am dreptate 
şi nu ea. 
Și totuşi, repet, o pizmuiam pentru că religia 


„îi dădea tihnă și curaj — oricît de neîntemeiate 


ar fi fost, şi datorită lor suferea mai puţin ca 
mine, păgînul. 

_Asta nu însemna :însă că nu suferea deloc. 
Poate că în adîncul inimii ei de viteaz simţea de 
fapt totul, dar prea arareori mă lăsa să pătrund 


pînă acolo. O făcea numai atunci cînd mă întor-" 


ceam acasă, după ce căutasem zadarnic o slujbă. 
Femeile au un fel al lor de a-l privi pe bărbat 
în astfel de împrejurări. Întrebările şi răspun- 
surile n-au nici un rost în asemenea ocazii. 
Hester mă auzea venind şi, cînd intram, o gă- 
seam întotdeauna cu privirea aţintită spre uşă, 
parcă s-ar fi oprit brusc dintr-o acțiune. Pe fața 
ei se dădea o luptă între nădejde și teamă. li 
ajungea să mă privească o dată şi înţelegea 
totul. Zimbeam pur și simplu unul la altul, și 
nu vorbeam deloc despre asta. Ar fi slujit la 
ceva pi: 

Intr-o dimineaţă am văzut în ziar un anunţ, 
că se caută serviciile „unui tînăr domn de încre- 
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dere pentru a însoţi — numai după-amiezele —. 


un înapoiat mintal. Fără îndoială că postul nu 


se potrivea deloc cu specialitatea mea, dar de 
mai bine de un an umblasem după slujbe mult 
mai ciudate. De aceea am scris o scrisoare, ru- 


gînd să mi se acorde favoarea unei întrevederi. 
Se ştie prea bine că aşa trebuie procedat. „Rogi' 
să ţi se acorde favoarea“... pr 
„Acum -două sute de ani, Rousseau se plîngea 


că „omul, care s-a născut liber, se află pretutin- 


deni în lanţuri“. Ce n-aş da să vadă și el cum 
ne rugăm să ni se acorde favoarea de a îi puşi 
în lanţuri. 3, 


Mă rog, după o vreme, mi s-a făcut favoarea | 


şi, fiind chemat, m-am dus la o adresă de pe 
Cotham Road, în cartierul Kew. Întrebînd de 


domnul Storey, aşa cum mi se indicase, am fost 


condus de slujnică într-o cameră, pe jumătate 
birou și pe jumătate salonaş. Un omuleț chel, 
scria la birou. Şi-a întrerupt numaidecit treaba 


şi s-a ocupat de mine, întrebindu-mă de la înce- 


put, repezit, dar nu fără politețe, dacă am adus 
referințele în original. Mă conformasem. Cînd i 
le-am întins, ochii lui ageri m-au cercetat cu 
priviri sincere. Purtarea lui m-a. cîştigat cît ai 


bate din palme. Ştiam din experienţă că oame- 


nii care te privesc ţintă în ochi, şi fără să se 

poticnească la vorbă, sînt demni'de respect. 
După cercetarea hirtiilor, au urmat întrebările 

obişnuite : Cîţi ani am? Ce ocupaţii am mai 
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ia 


ă 


ai 


aptă . 


"avut în afară de cele pomenite în certificatul de 


i 


bună purtare? Sînt australian de origină ? De 
“cînd nu mai am de lucru ? Sint căsătorit ? 
“Am răspuns sincer la toate întrebările, în 
“afară de cea din urmă, socotind că poate ca 
“burlac aşi avea mai multe șanse ssă obţin slujba. 


“Cind m-a intrebat ce intenționez să fac în res- - 


tul timpului, dacă m-ar angaja, am înţeles că 
se şi hotărîse. Şi la această întrebare m-am gin- 
dit că e mai bine să nu dau un răspuns precis, 
“spunînd că am 'mai toate dimineţile prinse. M-a 
privit pînă în adincul ochilor și mi-a spus: 
— Ştii, salariul nu e decît o liră pe săptămînă. 
Eu am dat din cap, aşa că el a urmat, necon- 
tenind să mă privească drept în ochi: 
„— Ar fi foarte bine să nu depinzi numai de 
această slujbă. Sint ocazii în care... hm... Şovăi, 
apoi continuă cu un suris lipsit de veselie: Ştii 
Lewis, dacă nu eşti pretenţios, e totuși o slujbă 
de încredere. Desigur nu e vorba de o sumă prea 
mare, dar e neapărată nevoie să am în postul 
acesta un om cinstit. Bolnavul pe care o să-l ai 
în grijă — îl cheamă Peter Lawson — se trage 
“dintr-o familie de oameni foarte bogaţi şi pri- 
meşte numai pentru distracţii o alocaţie de zece 
şilingi pe zi. Una din îndatoririle dumitale va fi 
“să mînuieşti aceşti bani. 
Domnul Storey făcu o pauză de parcă ar fi 
vrut să-mi lase timp să mă pătrund de spusele 
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lui. Eu tăceam, privindu-l cu încredere. Apoi şi- 
reluat firul vorbei : 


— Aceşti zece şilingi ai să-i primeşti zilnic 


„de la mine, şi ai să-i cheltuieşti ținînd seama, 


pe cît se poate, de chefurile lui Peter. Pe scurt, 


slujba dumitale va fi să-l scoţi la plimbare în 
fiecare după masă şi să-l ajuţi să-şi cheltuiască 
banii de buzunar: cheltuieşte-i pe toți, dar ad- 
ministrează-i în aşa fel încît să-ţi ajungă pînă 
soseşte ceasul să vă întoarceţi acasă. 


— Dar ce cumpără de obicei ? l-am întrebat a “4 


4 
4 


eu, socotind firesc să aflu acest lucru. 

Storey mi-a zîmbit şi-a dat din umeri, 

— “Cheltuieşte banii ca un copil, la magazi- 
nul universal Coles şi la prăvăliile de răcoritoare 
şi îngheţată. Crede-mă că slujba asta nu-i lip- 
sită de oarecare distracţie. In fiecare seară o să 
te întorci sătul de ciocolată şi ingheţată, şi în- 
cărcat de jucării şi tot felul de fleacuri fără nicio 
valoare. Asta considerînd că te-ai hotărît să pri-, 
meşti. Spune, vrei postul ăsta ? - 

— De bună seamă, domnule Storey. 

— Perfect. O să-ţi dai seama că Peter e 
schimbător, capricios şi uneori cam greu de mî- - 
nuit, însă nu face nici un rău nimănui. Dacă-l 
„porţi prin magazine cu cei cițiva şilingi ai lui, 
n-o să-ţi dea prea multă bătaie de cap. Dacă are 
chei să cumpere vreun lucru prea Scump, spu- 
ne-i că ar costa două lire, şi el o să te creadă. 
Aci, Storey se apleeă peste birou şi-şi sublinie 
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cuvintele ameninţindu-mă cu degetul: Ei, şi 


"acuma ascultă cu luare aminte, pentru că e ceva 


care trebuie să înţelegi pe deplin. Peter are un 
„sistem monetar sui generis, care cuprinde patru 
„Valori, aşa că ar fi zadarnic să-i pomeneșşti +de 
“altele. Pentru dînsul totul costă fie şase șilingi 
şi unsprezece penny, fie două lire, fiecare monedă 
“fiind fie „un penny“, fie „un penny de argint“, 
în timp ce orice bancnotă e de o liră. Orice lucru 
pe care-l poate cumpăra costă şase şilingi şi un- 


_sprezece penny ; orice lucru pe care nu-l poate 


cumpăra costă două lire. Prin urmare — și bagă 

bine de seamă ce-ţi spun — «eu îţi dau în fie- 

care zi nu o hîrtie de zece şilingi, ci una de o 
liră. Ține minte să-i spui totdeauna o liră, pen- 

tru că dacă îi spui altfel, nu faci decît să-l sperii 

„sau să-l încurci. Învață aceste lucruri cît mai re- . 

„pede cu putinţă ; mai are el multe alte ciudăţenii, 

pe care va trebui să le descoperi singur. Lucrul 

cel mai important în tratamentul bolnavilor min- 

tali este să eviţi tot ce este neobişnuit, să mergi 
pe o linie de rutină, să-i distrezi fără să-i stîr- 

neşti. Ca toţi ceilalţi și Peter e bănuitor din fire, 
dar odată ce i-ai cîştigat încrederea, o să-l poţi. 
juca pe degete. 

Și a ţinut-o înainte tot aşa. Storey îşi punea 
tot sufletul în munca lui şi a trebuit să stau şi 
să-l ascult cu o înfăţişare de profund interes, 
cînd de fapt eu ardeam de nerăbdare să o şterg 
şi să-i dau lui Hester vestea cea bună, căci era 
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A 


o veste bună !: Bineînţeles că un venit a. 


unt şi banane. 


— Poate că s-a întors însfîrşit roata norocu- 


lui, zise Hester într-o doară. - 


— Poate! am încuviinţat şi eu cu ton sec. Ă 


„Aceluia ce are i se va mai da. 


—, Cinicule ! Niciodată nu citezi Biblia decit 


în bătaie de joc. 


Eu meditam la cei zece șilingi pe care-i risi- 


pea zilnic un smintit. 
— Miine — am spus eu ginditor. — am să-i 


ajut unui imbecil să mănînee de zece şilingi za- 
haricale; iar apoi am să mă întore să privesc. 


cum copiii mei mănîncă pîine cu melasă, pentru 


că n-am destui bani să le pot cumpăra un pic de 


unt. 


De fapt spusesem toate acestea :mai mult pen-! 
tru mine, dar le-am rostit probabil cu prea multă 
amărăciune, pentru că Hester a înconjurat masa 


şi mi-a pus braţele pe umeri. 
— Tom, sper că de fapt nu priveşti lucrurile 
chiar aşa ? : 


_ - . 3 
— Grozavă lume mai e şi asta! Cunosc o fa- 


milie care stă prin apropiere — îi ştii doar şi 
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Adi oi ai o liră Ki 
pe săptămînă era extrem de puţin, dar cel puţin - 
ne ajungea pentru plata chiriei şi a ratelor la asi- 
gurare. Şi pe deasupra, mai imi rămîneau libere. 
dimineţile, ca să pot căuta o slujbă ca lumea. .. 
„In seară aceea am făcut o modestă petrecere, 
risipind doi șilingi preţioşi pe cotlete de porc, 


tu! — şi au un copil tîmpit, pe care-l iubesc ca 


“lumina ochilor. În ruptul capului nu s-ar des- 


părţi de el, măcar că o vorbă din partea lor ar 


Îi de ajuns ca să-l trimeată chiar miine la azil. 


Ei îndură tot felul de lipsuri, ca să-l hrănească 
numai cu bunătăţi. lar rudele lui Peter au tot 
ce le trebuie, şi totuşi nu vor 'să sufere ruşinea 
și neplăcerea de a-l ţine pe lingă „dînşii. Eu însă, 
pentru că sînt sărac lipit pămîntului, trebuie 
să-mi iau răspunderea asta. — 

— Aseară — spuse, liniştită Hester — eram 
fierți de supărare. Nu găsiseşi nicio slujbă şi ne 
chibzuiam cum să facem să vindem dormitorul 
şi cadoul de nuntă primit de la maică-ta. Și pot- 
tim, acuma cînd nu mai sîntem siliţi să le vin- 
dem, te apuci să bodogăneşti. 

„— Dragă, dar trebuie să recunoşti că e cum- 
plit de nedrept, am protestat eu. 

— Pentru tine o fi, pentru că nu vezi în toat 
astea niciun ţel. Tom dragă, nu trebuie să mai 
cercetăm lucrurile. Să fim recunoscători ca să 
nu ni se ia. şi puţinul pe care l-am căpătat. 

— Să ni-l ia Cel de sus, care a hotărit mai 
întîi să primesc | 
“Cu toate acestea eram destul de bine dispus 
a doua zi, cînd m-am prezentat la ora unu fix, 
la clinica de boli mintale a domnului Storey, nu- 
mită „„Vîlceaua“. Mi-a fost prezentat Peter, care 
era tot numai zimbete şi strimbături, şi am por- 
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nit pe dată, cu presupusa bancnotă. de 50), liră“ 


în buzunarul meu de la pantalon. se te 

De cînd nu mai cîntam la cinematograi, avu- 
sesem cîteva slujbe care erau neobişnuite pentru 
mine, dar de data aceasta n-am mers nicio sută 


de metri şi Peter m-a făcut, din nefericire, să în- 4 
țeleg prea bine că am încă de învăţat cum își 


cîștigă existența un biet om amărit. Cu multă 
tristeţe mi-am dat seama că demnitatea trebuie 
aruncată peste bord, A. 


Peter Lawson era un hojmalău de două ori 


cit mine, lălîu din cale afară, şi foc de urit. Era, 
aş putea spune, întruchiparea tuturor monştrilor 
despre care citisem prin cărţi. In primul ceas de 
cunoştinţă îl aşteptam parcă din minut în minut 
să-şi umile nemăsurat nările lui de cal şi să-și 
fîlfiie urechile ca de porc; grozav de mult s-ar 
Îi potrivit aceste gesturi. cu fizicul lui. Eram 
de-adreptul inspăimîntat de energia lui brutală 
şi nestăpinită. Era ca o marionetă deslănţuită, 
scăpată de sub controlul mînuitorului. Nici mă- 
car nu ştia să meargă, pentru că tot timpul nu. 
făcea altceva decît să se bălăbăne, să se împle- 
ticească şi să-şi tîrşească tălpile. Mereu îşi ros- 
togolea capul pe o parte, legănîndu-şi braţele 
şi hîrşcîindu-şi ghetele scălimbate, de parcă nici 
n-ar îi avut picioare în ele. i ia 
N-am să uit cît voi trăi această primă plim- 
bare cu Peter. Toată întimplarea a fost atît de 
ciudată, atît de îngrozitoare — măcar că toate 
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îi Flea — aitt de lipsită de decentă, înetl. 


zău, mă: mir cum de m-am putut ţine să nu-l 


arunce pe smintit sub un tramvai. Era mai în- 
căpăținat ca o vită, stîngaci-ca un copil de țiţă. 
și neajutorat ca un om fără miini şi fără picioare. 
La Victoria Bridge, unde am schimbat tramva- 
iul, s-a repezit într-o clipă la un scaun din faţă, 
ca să se poată preiace că el conduce. Eu încer- 
cam să-l opresc, ţinîndu-l de fundul pantalonilor. 
La primărie, unde ne-am dat jos, a trebuit să-l 
aştept o jumătate de oră, pînă să se plictisească 
să: mai caște gura la agentul de circulaţie. De 
acolo am luat-o spre nord, urmînd cu greu o cale 
întortochiată, pe trotuarele aglomerate pînă la . 
hotelul Royal Mail. Aici, Peter a făcut primele 
cumpărături, alegînd din toate publicaţiile ex- 
puse sub zidurile verzi: de faianţă, revistele 
Truth, Smith 's Weekly şi Sporting Globe. Pe 
un ton morocănos şi autoritar, care m-a făcut să . 
fierb de mînie, mi-a poruncit să-i dau vînzătoru- 
lui şase șilingi şi unsprezece penny şi să: duc 
eu revistele. arda 
N-au trecut nici cîteva minute şi, ajungînd la 
poșta din Bourke Street, a zis că e obosti, s-a 
așezat jos şi a început să răsfoiască una din re- 
viste, deşi o ţinea cu susul în jos. Ca să mă mai 
liniştesc, am început să-mi răsucesc o ţigară, dar 
pe loc mi-a cerut şi el una. A 
— Cu plăcere. la-o pe asta, Peter, i-am zis 
eu, întinzîndu-i-o. - 
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„Numai că el a ţinut morţiş să şi-o răsucească 
singur, aşa că am fost condamnat să-l privesc, 
înspăimîntat cum îmi; împrăştie pe jos tutunul 


atit de scump plătit . şi.rupe nu ştiu cîte foiţe. 


Apoi, fără să-mi dea măcar de veste; s-a sculat 
bruse și a traversat strada. L-am urmat. ca un 
cîine credincios, aşa, în sus, pe Bourke. Street şi 
apoi pe Swanston Street, după care a apucat-o 
spre miază-zi pină la cinema Capitol, unde mi-a 
fost seris să trec prin cel mai cumplit ceas, din 
viaţa mea. Peter vroia neapărat să intre, pe cind 
Storey imi dăduse instrucţiuni precise să-l ţiu 
cît mai departe de sălile de spectacol. 1 jleaa 

— Intrăm aici, m-a anunţat Peter, cu o sigu- 
ranţă care te dezarma. Fusesem avertizat -dina- 
inte că băiatul ştie prea bine că cinematogra- 
fele sînt locuri prin care n-are voie să calce, dar 
va încerca probabil să profite de schimbarea în- 
soţitorului. Aşa că i-am răspuns că n-o să ne 
lase înăuntru, deoarece costă două lire. 

Nici nu m-am oprit din mers, dar degeaba : nu 
s-a lăsat înşelat. Întorcînd capul, l-am văzut 
proptit lîngă casa de bilete şi privindu-mă ne- 


clintit, cu un aer sfidător. Ce era să fac? A tre- 


buit să mă întorc. 


— Peter, e timpul să mîncăm ceva, i-am pro- 


pus eu, ca să ies din încurcătură. Ne putem în- 
toarce aici mai tirziu. 

Drept orice răspuns mi-a arătât cu degetul 
casieriţa, tare fardată, care se distra grozav pe 
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socoteala noastră, împreună cu controlorul de 
bilete. 

-— Dă-i şase şilingi şi unsprezece penny. Eu 
intru. 

Ştiam acuma că degeaba aş mai fi «discutat 
cu el, aşa că mi-am pus în minte să încerc cu 
încetul să-l istovesc. Controlorul, care nu vedea 
decît partea comică a situaţiei, l-a convins pe 
smintitul ăsta blestemat să nu stea chiar lipit 
de casa de bilete. Eu m-am rezemat de peretele 
opus şi am rămas acolo o oră întreagă, în chi- 
nurile morţii. Din cînd în cînd mai făceam cîţiva 
paşi pe trotuar, sau schimbam o vorbă cu con- 
trolorul de bilete, dar Peter nu s-a celintit din 


loc. Probabil că imbecilii vor fi fiind înzestrați 
“cu rezistenţa fizică a fanaticilor religioşi, pentru 
că eu personal n-aş fi rezistat nici zece secunde 


în poziţia în care stătea Peter. De cîte ori îi în- 
tilneam privirea, se încrunta la mine. 

— Sper că e inofensiv, nu? întrebă contro- 
lorul. 

— Depinde ce înţelegi prin inofensiv ! i-am 
răspuns eu turbat. În momentul de faţă eu, care 
sînt de fapt inofensiv, am ajuns mai primejdios 


“decit el. Dacă nu se urneşte din loc, o să-l poți 


lua acasă, ca să-l baţi după pofta inimii, îm- 
preună cu nevasta şi copiii. 

“ Dumnezeu singur știe cît ar mai fi durat im- 
pasul ăsta, dacă nu s-ar fi ivit o ceată de mari- 
nari de prin India. Purtau costume bizare, vor- 
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beau repezit, de 
şi-şi agitau miinile ca aripile morilor de vi 

04 e : 

erat astea l-au vrăjit pur şi simplu pe putu 

îrindu-l după ei, cum făcea Cintărețul Vrăjitor 


cu şobolanii. Fără măcar, să se uite. la mine, s-a 


luat după marinari, şi nu i-a slăbit pînă în capă- 
tul străzii. S-ar fi zis că norocul începuse să-mi 
surîdă, pentru că marinarii au intrat chiar la 
magazinul Coles, unde Peter i-a pierdut curind 
în înghesuiala dinăuntru. zi 
Dar toate speranţele pe care mi le-am făcut 
de-a ajunge cu bine acasă, s-au risipit curînd 
pentru că tocmai la Coles au început adevăra- 
tele aventuri din ziua aceea. Storey mă prevenise 
în privința asta, dar Peter a depășit şi cele mai 
negre presimţiri ale mele. Punea mina pe toate 
lucrurile şi nu era obiect în magazin pe care să 
nu vrea să-l cumpere. Se bălăbănea prin toate 
părțile, ca o femeie ordinară, scoțind din cînd în 
cînd un chicot ascuţit de om ţienit, care făcea pe 
toată lumea să se oprească locului şi să ne pri- 
vească cu uimire. Cumpăra baloane şi vroia să 
le umfle chiar acolo, pe loc. A cumpărat o păpuşă 
ieftină, a rupt punga în care era învelită, şi mi-a 
dat mie să ţin blestemăţia asta. A plătit şase 
penny pe o muzicuţă de gură şi încercînd. să 
cînte „din ea, a încurcat circulaţia tuturor. A 
cumpărat o cutie de cuie de tablouri, s-a apucat 
să le numere şi le-a risipit pe toate pe jos. La 
urmă a mai luat o cursă de şoareci şi încercind 
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A) (tr PACE tă re dată ce cumpăra un lucru, îi desfăcea cu sălbă- 
parcă li se băteau calicii la gură, 


să 


-o potrivească, şi-a prins degetul în ea. De în- 


țicie învelitoarea. A mai cumpărat o măturică de 
pene și s-a supărat pentru că nu l-am lăsat să 


“mă gidile cu ea. Făcînd un efort de a-i reda buna 


dispoziţie, i-am cumpărat nişte seminţe de pe- 
tunie. Cel mai mult l-a încîntat însă punguţa în 
care erau puse. ia Pa dis 

— Nu-i scump, şase  şilingi şi unsprezece 
penny, nu ? se lumină el la faţă şi, siîşiind într-o 
clipă hîrtia, împrăştie într-o clipă toate semin- 
țele pe podea. sa Le : 

Bănuiesc că aveam într-adevăr o înfăţişare cu 
totul neobişnuită cînd am ieşit iar în Swanston 
Street, pe la ceasurile cinci. Peter îşi. înfipsese 
coada măturicii în cingătoarea pantalonilor, lă- 
sînd mănunchiul de pene stacojii să-i împodo- 
bească pieptul. Cu o„mînă ţinea ioarte mîndru _ 
o umbreluţă de soare deschisă, viu colorată, iar 
în cealaltă avea muzicuţa de gură din care sco- 
tea cind şi cînd sunete infernale. Dintr-un buzu- 
nar al hainei îi ieşea un pachet de şerveţele de 
hîrtie, din celălalt nişte artificii rău mirositoare. 
In sarcina mea căzuseră păpuşa, un Mickey 
Mause, care se da 'huţa, o'sticlă cu terebentină 
şi revistele. Eram la capătul puterilor şi mă îră- 
minta mereu gîndul la ce aveam să-i spun dom- 
nului Storey, la întoarcere. ; 

Din păcate, incă nu aflasem că Peter e în stare 

s-o ţină tot într-o trăznaie, pină în ultima clipă. 
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lor, a descoperit deodată că-l înțeapă ceva în 
pulpă. A trebuit să-l duc numaideciît la un clo- 
set public de lîngă primărie şi să-i dau jos pan- 
talonii. Probabil că la magazin ridicase de jos 
cîteva cuie de tablouri, pentru că i-am găsit vreo 
două în izmene. La întoarcere a ţinut-o una şi 
bună să-i cumpăr nişte flori, pe care, cu un gest 
ioarte grațios, mi le-a dat chiar mie să i le car. 
Cînd am ajuns cu tramvaiul în Victoria Street, 
vîntul i-a luat umbrela de soare şi-a făcut un 
scandal atît de mare, încît vatmanul a, oprit şi 
eu a trebuit să mă dau jos şi să mă întore de-a- 
lungul liniei, să-i găsesc obiectul pierdut. Pe 
urmă s-a apucat să se joace cu Mickey Mause, 
dar cum jucăria nu mergea după placul lui, a 
sfărîmat-o şi a călcat-o în picioare. La Victoria 
Bridge a trebuit să umflu baloanele, legîndu-le 
cu şiretul lui de la pantofi, iar cînd am urcat pe 
Gotham Road, m-a gidilat fără răgaz cu penele. 
Cînd am ajuns la sanatoriul „Vîlceaua“, am gă- 
sit o mulţime de oameni — pare-se tot smintiţi, 
după cît cred — prin curte. Pentru mine a fost 
un, semn rău, faptul că aproape nu ne-au băgat 
în seamă. Domnul Storey nu se afla pe acolo, 
aşa că l-am predat pe Peter unui ingrijitor şi am- 
fugit ca scăpat din puşcă. 
În seara aceea i-am spus totul lui Hester. 
Draga de ea! După chicotele de țicnit ale lui 
Peter, vocea ei calmă părea o muzică cerească. 
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Cum aşteptam tramvaiul la întretăierea străzi- 


— Spune-mi, ce-aţi cumpărat, mi-a zis a 
“ l-am pomenit pe rînd de toate, de A e 
şi pînă la tg Aare pt d Mereu clătina din 

Î rmura cătrănită : Sa f 
se Met să-l aibe în pază!  Indură-te 
! e, de el! 
ea tăi nu mai încape vorbă, că Domnul se 
îndură de el! i-am răspuns odată repezit. h 

„În atmosfera sănătoasă a căminului meu, mi-a 
trecut. repede supărarea, ba chiar am Sit pe 
ici pe colo cite ceva de rîs, în nebuniile lui Pe er. 
Şi totuşi, cînd mă gîndeam la toate astea, ia 
covirşea tot mai mult un dureros simțămînt de 
nedreptate şi mă simţeam umilit. i 

— Acum două ceasuri — i-am spus eu — 


„eram. pe Bourke Street şi era să mă înec cu în- 


ghețata, pe cînd tu şi cu copiii n-aţi mai pus de 
luni «de zile îngheţată în gură. pa 

Hester mi-a aruncat o privire plină de repro- 
dt Tom, grozav te mai îrămîntă toate astea. 

— Draga mea, cuvintul e mult prea slab. Pur 
şi simplu mă revolt împotriva... împotriva unei. 
tiranii care e aşa de periidă,. încît aproape n-o j 
poţi nuimi. Cred că aşa trebuie să se simtă in 
gîndac, cînd îl tot mini cu-un beţişag ÎN e 
unei cutii. Azi după-masă eu şi cu Peter eram 
parcă Nevoia și Risipa, care merg ţinîndu-se de » 
mînă ! Închipuie-ţi-l doar pe ăsta, urit ca Fran- 
kenstein şi umblind cu umbreluța de soare în 
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mînă ! Şi cu ziare, pe care nu le poate citi! Nu 
ştie nici măcar să pună o cursă de şoareci. Şi 
pe urmă artificii de aprins focuri inexistente | 
Păpuşi, terebentină şi seminţe de flori ! 

Eram furios la culme, dar slavă Domnului că 
m-a înzestrat cu simţul umorului ! Chiar în timp 
ce vorbeam, am început să intrezăresc figura ca- 
raghioasă a lui Peter, cu pantalonii atîrnîndu-i 
pînă în călciie, cu penele stacojii. ŞI cu umbreluța 
în mîini, aşteptînd răbdător şi surizător, pînă ce 
i-am cules toate cuişoarele de prin izmene. Am 
izbucnit pînă la urmă în rîs. Hester mi-a ţinut 
hangul şi toată seara am vorbit despre Peter nu- 
mai cu milă şi haz. Hester m-a rugat aproape în 
genunchi, să am răbdare cu el. 

— Gîndește-te, dragă, că n-o să dureze mult, 


mi-a zis ea. Noi o să scăpăm curînd de toate ne 


cazurile, pe cînd Peter, săracul o să rămînă 
toată viaţa aşa. 

Dimineaţa următoare am pierdut-o, ca de obicei, 
căutînd de lucru, şi tot ca de obicei, fără niciun 


rezultat. La unu punct m-am întors la „Vîlcea“ 


și cred că nu vă îndoiţi că împărtăşeam sentimen- 
tul cu care a intrat profetul Daniel în groapa 
cu lei. 

În ziua aceea, Peter mi-a făcut pur şi simplu 
curte. La Victoria Bridge, unde e capul liniei de 
tramvai, am mîncat amîndoi îngheţată şi, vreme 
de vreo cinci minute, scumpul meu smintit m-a 
cercetat cu luare aminte, tăcut şi pierdut pe gîn- 
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duri. Mă întrebam ce nebunie mai clocea în capul 
lui năuc. Și-a început apa al legănîndu-se 


cu cochetărie pe banchetă. 
— Îmi placi! m-a informat el, cu un zîmbet 


“lipsit de veselie. - - 


— Drăguţ din partea ta, i-am răspuns eu cu 
multă prudenţă. 
— Şi tu mă placi ? 


— Uneori, cînd eşti cuminte şi seculii de mine.: 


S-a încruntat ; 

— Eu te plac tot timpul. 

— Mult de tot ? 

„Într-o clipă mi-a fost dat să regret cumplit 
această întrebare. Lăsîndu- -şi capul de căpcăun 
din poveşti pe rezemătoarea banchetei, a închis 
pe jumătate ochii şi mi-a şoptit: 

— Te iubesc | 

Doi conductori de la tramvai, care stăteau la 
doi paşi de noi şi auzeau tot, au început să rîdă 


„pe înfundate. De fapt nu-mi prea păsa, pentru că 


ei îl cunoșteau probabil destul de bine pe, Peter. 
Ce mă neliniştea era însă întrebarea : pînă unde 
avea să meargă toată această comedie? Negre- 
şit, Peter trăsese cu urechea pe undeva şi auzise 
vorbele astea de dragoste, cu care mă gratifica 


„acuma pe mine. Mă zbăteam din răsputeri să scap 


din capcană făcîndu-i cu ochiul şi dînd din cap 
cu mult înţeles spre conductori. 

— Peter, dece-mi spui toate astea acuma? 
Aşteaptă puţin, să ine urcăm în tramvai. 
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Numai că el iar s-a încruntat la mine : 
— Eu nu mă urc în tramvai. 
Ca să-l momesc, i-am arătat hîrtia de 10 Mpalită 

— Dar cu asta ce facem? Nu vrei să mergi 
prin magazine? | 

-— Nţ! Vreau să stau aici cu tine. Te iubesc. 

Am vrut să mă ridic de pe banchetă, dar el 
m-a apucat de braţ, şi-a lungit gitul de taur şi 
a întins spre mine buzele groase şi îmbălate. 

— Sărută-mă, mi-a mormăit el. 

L-am sărutat, ce eram să fac? 

Tot în ziua aceea, s-a întîmplat să se oprească 


în faţa unei prăvălii cu delicatese de pe Swans- 
ton Street şi mi-a arătat cu degetul nişte cîrnați 
uscați. 
— Cit costă 2? 
ai Două lire bucata, am minţit eu speriat. 
Hai' mai departe. i 
„Se pare însă că ultimul lui îmblînzitor îl răs- 
făţase şi cu dintr-astea, pentru că, la refuzul meu, 
Peter a început să bombăne. 7 
— Vreau şi eu, vreau şi eu! 
„O vreme am încercat să-i țin piept, dar în cele 
din urmă tot am fost silit să-i fac cheful. I-am 


cumpărat un pachet cu trei cîrnaţi, dar cît ai clipi 


din ochi, a rupt celofanul cu o sălbăticie care 
m-a înfiorat. S-a oprit în mijlocul mulțimii, chi- 
cotind şi ameninţindu-mă în joacă cu blestemaţii 
de cîrnați. 

— Cît ai-dat pe ei? m-a întrebat el țipînd, 


__— Şase şilingi şi unsprezece penny. Pune-i în 

buzunar, că altfel o să ţi-i înhaţe cîinii. 
Dar el învăluia vitrina prăvăliei în nişte priviri 

de pasăre de pradă: 

— Mai vreau. 

A fost ceva îngrozitor. De cinci ori m-a minat 


„iar în magazin, ajungînd în cele din urmă să fie 


mîndrul proprietar a două duzini de cîrnaţi. In 
risetele tuturor privitorilor, am încercat să mă 
împotrivesc, să nu-i dau şi ultimele achiziţii, 
spunîndu-i cu excesivă politeţe: . 
„— Ti duc eu pe ăştia, Peter. Altfel o să vină 
cîinii şi... 

— Dă-mi-i ! urlă el, smulgîndu-mi-i din mînă. 
Şi într-o clipă, cîrnaţii se împrăștiară peste tot. 

Cred că numai gîndul că e tată de familie îl 
poate învăţa pe un bărbat să se stăpînească. Cu 
gîndul la Hester şi la copii, mi-am făcut loc prin 
mulțime, în timp ce bietul meu zevzec îşi aduna 
de pe jos comoara alcătuită din cîrnaţi uscați. 
Și am plecat mai departe împreună. O parte din 
cirnaţi ieşeau din toate buzunarele lui Peter, iar 
pe ceilalți, care nu mai încăpuseră, îi ţinea în 
labele lui de urangutan. Încărcat în felul ăsta, 
m-a pus să-l conduc la cafeneau Sargent, unde 
a răsturnat pe o masă toate blestemăţiile de prin 
buzunare și a cerut gogoşi şi ceai. Pînă în ziua 
de astăzi n-am contenit să mă mir cum de nu 
ne-au dat pe uşă afară, de la început. Cine ştie, 
poate că s-au îndurat de mine, pentru că aveam, 
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fără îndoială, o înfăţişare care inspira mila. însă 
șederea acolo a fost alt bucluc. După ce şi-a băut 
ceaiul, Peter a mîncat îngheţată de rodii şi un 


sîmbure i-a intrat sub placa de sus a danturii. 


Am văzut imediat ce vrea să facă, am întins mîna 
să-l opresc, dar el mi-a dat-o la o parte. 


— Lasă-mă-n pace! a zbierat el! Știu eu 
„ce fac. 


Nimeni din local nu mai mînca. Din fundul ca- 
fenelei, administratoarea mă privea supărată, dar 
eu nu aveam nici o putere. 


În tot ce făcea, imbecilul punea o violenţă săl- 


batecă, de care eram de-a dreptul înfricoșat. Aşa 
că n-am.avut încotro şi, fierbind de mînie, iam 


urmărit toată truda lui de a-și scoate dantura, - 


pentru a şi-o curăța apoi cu batista. Şi pe urmă, 
tocmai cînd se pregătea să și-o bage la loc, i-a 
trăznit prin cap un gînd, care numai la demenţi 
le poate veni. Privind ca hipnotizat la cîrnatul 


care-i era mai la îndemiînă, a scos uri chiot ne-- 
bunesc şi, pînă să pot mişca măcar un deget ca 
să-l opresc, şi-a înfipt dantura în el. Și, ca şi cum - 


atîta nu i-ar fi fost de ajuns, şi-a smuls şi placa 
de jos, a întors cîrnatul pe dos şi a desăvârşit 
mușcătura de pe partea cealaltă. Dar pentru a 
face dinţii să se înfigă bine, a izbit cu pumnul 
în dantură de a făcut să se zdruncine toată masa. 

Bineînţeles, că ni s-a pus imediat:în vedere 
să plecăm. Administratoarea vroia chiar să tele- 
fjoneze la poliţie, dar după multe asigurări, am 
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izbutit s-o conving că situaţia nu e chiar atît de 
gravă. : dati a i 
Pină să-l înduplec pe Peter să iasă cu mine 
pe Swanston Street, a trebuit să-l momesc cu 
nişte ecleruri cu şocolată. Asta ne-a epuizat banii 
şi, plus de asta, cînd am ajuns la Victoria Bridge, 


n-a vrut în ruptul capului să se urce în tramvai, 


pînă nu i-am cumpărat o conopidă. A trebuit s-o 
plătesc din banii mei şi s-o mai şi duc în braţe. 
Tot de la mine a trebuit să dau şi pentru biletele 
de tramvai. Incărcaţi fiind cu cârnaţi şi conopidă, 
sosirea noastră acasă nu era cu nimic mai puţin 
spectaculoasă decit cu o zi înainte. Incoronarea 
după-amiezii aceleia a fost o splendidă harţă între 
cîinii din cartier, chiar la poarta clinicii domnului 
Storey. O haită întreagă de javre a uitat cu de- 
săvîrşire de o căţeluşe, pentru a adulmeca urma 
cîrnaţilor lui Peter. Imi clocotea sîngele în vine 
cînd am văzut că Peter începe să-i hrănească, 
pentru că, deși maltrataţi, erau cîrnaţi foarte buni. 
Am salvat vreo patru din ei, zicînd că am şi eu 
acasă doi bieţi cîini, care mor de foame. 

Cînd i-am spus lui Storey că am pus bani de 
la mine pentru cheltuială, s-a arătat plin de în- 
țelegere. M-a sfătuit să-i scad a doua zi din cei 
zece şilingi, pe care-i voi primi. : 

— Ţi se pare un pacient dificil? m-a între- 
bat el. i să 

— Domnule Storey, ca să vorbim deschis, 
slujba asta ar trebui plătită cu o liră pe minut, 
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nu pe săptămînă ! i-am răspuns eu aprig. N-aţi 
putea face ca rudele lui să-mi mai ridice: puţin 
salariul 2. pa 0 

— Dragă băiete, crede-mă că am mai încercat 
s-o fac. Predecesorul dumitale a cerut şi el o ma: 
jorare de salariu, dar a trebuit să renunţ la ser- 
viciile lui, măcar că-l înţelegea pe Peter mai bine 
ca oricare altul. a 

—- Şi doar are rude bogate! am exclamat eu 
cu amărăciune. Nedreaptă e şi lumea asta a 
noastră, domnule Storey. 

Mi-a pus mîna pe umăr, plin de blîndeţe. 

ai Tinere dragă, niciodată să nu faci conside- 
raţii generale asupra dreptății sociale. Lumea e 
9) grădină splendidă, dar are şi cițiva spini în ea. 
E păcat să te laşi cuprins de amărăciune, la vîrsta 
dumitale. Nu face ca atîția alții dintre noi, care 


aşteaptă pănă-i prea tîrziu, ca să descopere că filo- 


zolia ideală este să iei lucrurile așa cum sînt şi 
să tragi cît mai mult folos de pe urma lor. De- 
geaba îţi izbeşti capul de lucruri pe care nu le 
poţi evita. Înţelegi : NE 
Inţelegeam că-mi face morală, dar nu-mi păsa 
prea mult de asta, măcar că argumentele lui mi 


se păreau doar niște fleacuri. Storey avea însă 


un fel de a fi mai deosebit: după nebuniile şi 
gogomăniile lui Peter, privirea lui sigură şi prie- 
tenoasă era ca o alinare. 

Am dat din cap cu resemnare. 
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— Vreţi să spuneţi că am primit slujba cu o 
liră pe săptămînă şi dacă nu-mi convine, n-am 
decit să plec, nu? 

Tonul meu îmi trăda încă nemulțumirea, dar 
el mi-a răspuns răbdător : 

— Cam așa s-ar înţelege, măcar că de fapt 
mi-ar părea rău să te pierd. Ce să-i faci ? Părinţii 
lui Peter oferă trei lire pe săptămînă pentru banii 
de buzunar a lui Peter şi numai o liră pentru în: 
soţirea lui. N-am putut cu nici un chip să-i fac să 
îmbunătățească plata. Deci recunosc şi eu că de 
fapt ar trebui ca slujba să fie mai bine plătită. 

— Ar trebui să fie o liră bani .de buzunar şi 
trei lire pentru însoţire, am spus eu. Cu toate 
astea, candoarea lui Storey mă învinsese aşa că 
am zîmbit. — Eu mă mulţumesc că cel puţin 
îmi daţi dreptate ! 

M-a bătut prieteneşte pe umăr. 

— Băiete, dragă, du-te. acasă şi linişteşte-te. 
Necazurile par întotdeauna mai mici, după ce 
te-ai odihnit şi ai mîncat. Intreabă miine de mine, 
dacă vrei să-mi spui ceva. 

Abia cînd am pus acasă pe masă cei patru 
cîrnaţi, pe care-i salvasem, am observat că unul 
purta urmele vizibile ale dinţilor lui Peter. Slavă 
Domnului că m-a înzestrat măcar cu simţul umo- 
rului ! Prima mea pornire a fost să-i arunc afară 
pe toţi patru, dar cînd am început să-i. povestesc 
lui Hester scena de la cafenea, am fost silit să 
rid, şi aşa, cei trei cîrnaţi neîntinaţi au ajuns în 
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tigaie. Hester a ris şi ea, dar pe urmă am ghicit 
ce-i în inima ei, după aerul umilit şi privirile gîn- 
ditoare pe care mi le arunca. Le-a dat băieţilor 
cîte un cîrnat, iar pe al treilea vroia să mi-l pună 
mie în fariurie. st 
— Nu, mulțumesc, i-am spus. Ia-l tu, că eu 
am mîncat tot felul de lucruri azi după-masă. 
„La început s-a împotrivit, dar dacă a văzut că 
insist, s-a dat bătută şi a început să mănînce. 
Observînd-o pe furiș, am văzut un exemplu emo- 
ționant de martiriu al mândriei. Nu încape vorbă 
că-şi împingea scrupulele pînă la ridicol. Cîrnaţii 


ăia mai că-i cerșisem. Mă slujisem-de viclenie şi. 


fățărnicie ca să-i obţin de la un cap sec. Prin 
urmare, pentru ea nu mai aveau nici un gust. 
Pe de altă parte însă, ştia şi cum îmi jertfisem 
demnitatea ca să pun mîna pe ei, așa că vroia să 
măniînce, ca să-mi facă plăcere. 


— Nu prea-s gustoşi fără sos, am remarcat 


eu sec. 
Ea a zîmbit fără pic de veselie: 
_— Ba nu, e chiar foarte bun, numai că nu prea 
mi-e foame în seara asta. i 
„ Ştiam eu mai bine, despre ce e vorba, aşa că, 


fără să mai spun un cuvînt, i-am luat cârnatul 


din farfurie şi l-am aruncat în căldarea de sub 
chiuvetă. Hester n-a scos un murmur măcar şi 
cînd m-am aşezat iar la masă, şi-a strecurat încet 
mîna spre mine, şi m-a mingiiat pe braţ, de parcă 
ar fi vrut să-mi mulţumească pentru ceva. 
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— Mă gindeam la tine, Tom, îmi spuse ea 


domol. 


Și totuşi, n-am regretat că am adus acasă bles- 
temăţiile alea, pentru că băieților le-a plăcut por- 
ţia lor. Mai tîrziu, cînd am rămas. singuri, am 
început să discut cu Hester problema existenţei. 
De fapt, pe atunci mici nu prea discutam despre 
altceva, pentru că: doar asta conta. Bineînţeles că 
toată vorbăria de pe lume nu poate să-ți sporească 
veniturile, sau să reducă preţurile mărfurilor, dar 
ce să-i faci? Grijile pe care ţi le aduce sărăcia 
nu-ți dau pace, pînă ce nu întorci subiectul ăsta 
şi pe o parte şi pe alta. Mereu, mereu revii la el, 
cu speranţe deșarte, că poate, cine știe, dacă cer- 
cetezi mai bine, lucrurile nu stau chiar aşa de rău. 

În treacăt fie spus, probabil că asta este expli- 
caţia relativei lipse de gust a clasei muncitoare. - 


"Căci, pentru numele lui Dumnezeu, cum poate un. 
„om să-şi închine gindurile unor opere inalte, cînd 


umblă cu ghetele rupte şi cu stomacul gol. Grijile _» 
sînt boala cea mai grea a oamenilor de jos, pen-: 
tru că nicio boală organică nu provoacă atari: 
suferințe universale ca gîndurile chinuitoare și 
nesftrşite : cum s-o scot la capăt ? Cum să încro- 
pese 'mîncarea pentru azi? Dar miine oare, o să 
am din ce trăi? d 

În seara aceea, Hester a propus cu toată serio-. 
zitatea, să las baltă slujba. A susținut că nu ne 
aduce nici un bine, că în numai două zile am 
devenit grozav de cinic şi nervos. 
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=— Trebuie să mărturiseşti — mi-a spus ea — 
că te simţi jignit pentru că eşti silit să-l ajuţi pe 
Peter să-şi cheltuiască banii. Asta te mănîncă. 
Ți se pare revoltător ca bietul băiat să-i zvîrle 


în dreapta şi în stînga, pe cînd noi, ca şi -atîţia 


alţii, murim de foame. 

— Da, murim de foame ! am repetat eu, subli- 
niind cuvintele. Băieţii noştri sînt la o vîrstă la 
care ar trebui să-şi clădească o cherestea solidă, 
ca să-i țină toată viaţa. Și uite că nu au prilejul 


s-o facă. Ouăle aproape că nu le gustă, în vreme. 


ce sălbatecul ăla holbat... 

— Dar cel puţin sînt sănătoşi. Tom dragă, 
Domnul a vrut aşa... 

Am făcut un gest de enervare. 

— O îi, dragă, cum zici tu, dar tare nu văd ce 
anume urmăreşte Dumnezeu ăsta ! Cu zece şilingi 


pe zi, dacă nu chiar cu mai puţin, am putea creşie 


doi cetăţeni folositori, şi. cînd colo, ce să vezi? 
Carne bună, dată la cîini! Capcane de șoareci 
cumpărate fără rost! Umbreluţe !... Flori 1... Zău 
dacă mai pricep ceva! 

Hester se uita la mine cu tristeţe : 

— Dacă ai fi credincios... 

Am tăcut, pentru că singurul lucru pe care l-aş 


Îi putut spune cu mîna pe inimă, ar fi fost - 


jignitor. 
— Tom, zău, nu te mai duce la slujba asta. 
Pur şi simplu nu face, adăugă ea dipă o clipă. 
— Bine, dar chiria ? i-am amintit eu. 


-— O să facem noi într-un fel. O să vindeni 
mobila. Curînd trebuie să ne iasă ceva în cale. 
— Nu se poate. Începea să-mi fie ruşine şi am 


“ tăcut un efort, ca să alung gîndurile întunecate 


care mă mistuiau. — Scumpa mea, eu nu protes- 
tez atîta împotriva slujbei în sine, cât împotriva... 
ticăloşiei, împotriva moralei acestei situaţii. 
N-are nicio logică. E impotriva firii. Dar să lă- 
săm astea. Chestia e că în momentul de faţă sîn- 
tem săraci lipiți, nu? 

Hester a zîmbit cu tristeţe : 

— Eu mai am cinci penny şi nu mai iavem 
aproape nicio provizie în casă. Credeam că A 
să-mi plătească azi doamna Baker, dar mi-a zis 
că n-are de unde. Din cinci penny trebuie să scot 
prînzul şi ceaiul de mîine. Încearcă să aduci şi tu 
ceva acasă, dacă-ţi plăteşte Peter. 

Doamna Baker era o vecină pentru care Hester 
cosea uneori cîte ceva. A Ş 

— Am să plătesc chiar eu, i-am răspuns eu 
sever. i ă 

Asta se întîmpla miercuri seara. Socotind şi 
ceea ce imprumutasem lui Peter, aveam cu totul 
treizeci de penny, din care să trăim pînă vineri. 

A doua zi la prînz, domnul Storey m-a salutat 
cu o deosebită afecţiune. Nu încăpea îndoială că 
vroia să mă mai împace, şi n-am fost deloc sur- 
prins să-l aud, în cursul unei scurte conversații, 
recunoscînd că avusese totdeauna bătaie de cap, 
ca să ţină-pe cineva în postul pe care-l ocupam 


i 85. 


“eu acum. După ce l-am ascultat cu multă răb- 


ne ante mai îmbărbătează cu o nouă „pre- 
ică tonică“, mi-a spus să bag de seamă să nu-i 


pomenesc nimic lui Peter de mica datorie careo 


aveam de încasat. 

— la pur şi simplu ceea ce ţi se cuvine şi 
pune banii în alt buzunar. Dacă ai încerca să-i 
explici, n-ar înţelege, şi pe urmă nu e cîtuşi de 
puțin necesar. Și-a mai aţintit odată asupra mea 
privirea aceea de o caldă sinceritate, care îmi 


plăcea atît de mult. Apoi a adăugat: — Cred că 3 


nu ți-ar strica să afli că m-a încântat felul în care 
ai venit aseară să-mi spui de datorie. "la 
— Ce să fac, domnule Storey ? Trebuia să-mi 


recapăt banii, pentru că-mi suflă vîntul prin bu- 


zunare. 
— Nu la asta m-am referit. Unii nici” i 
Nu i . Unii nici n-ar fi 
pomenit un cuvint despre ce-au făcut. Şi ar fi luat 
pur şi simplu banii — poate chiar ceva mai mult 


decît li se cuvenea. Și pe urmă n-ar mai fi putut j 


șă se împotrivească ispitei de a face mereu la 
fel. Actima sînt încredințat că am de-a face cu un 
om foarte onest. De asta nu vreau nici în ruptul 
capului să te pierd. 4 
“Sînt sigur că n-ar fi spus tot ce-a spus, dacă 
ar îi Ştiut ce gînduri “mă: frămîntau pe. mine 
atunci. I-am mulțumit. Am remarcat prosteşte că 
hoţii n-ajung' niciodată departe, şi: am simţit că 
sînt un mare făţarnic. 

Ziua a fost cumplit de obositoare pentru min- 
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tea mea ; mă apăsa gîndul celor spuse de Hester 


şi de Storey, şi mă omorau năbădăile lui Peter. 


Păgînismul nu înseamnă neapărat imoralitate. 
Nicicînd în viaţă nu m-am făcut vinovat de furt, 
şi certitudinea că două fiinţe foarte de treabă au - 
o încredere nemărginită în integritatea mea mo- 
rală, au pus cumplite piedici în calea primului 


meu păcat. Și totuşi, iadevărul este că am păcă- 


tuit. Cine ştie, poate aş îi rămas un om cinstit, 
dacă Peter s-ar fi îndurat cît de cît de mine, în 
ziua aceea. Numai că el s-a purtat cu totul dim- 
potrivă : m-a pus să-i car un vas mare cu un 
peşte auriu şi un mănunchi de revent, tocmai de 
la Victoria Bridge pînă la primărie. Aşa că, în 
cele din urmă, diavolul a izbîndit. 

În seara aceea, am avut prima neînțelegere 
serioasă cu Hester, cînd, venind acasă, am pus 
pe masă cinci pachete cu alimente. Nebănuind 
nimic la început, Hester m-a sărutat ca de obi- 
cei, mi-a spus să stau jos, şi să mă odihnesc un 
pic, înainte de a mă spăla, şi apoi s-a apucat să 
cerceteze cumpărăturile. ; 

_— S-ar zice că ai dat de bani, spuse ea zim- 
bind. 

Băieţii se urcaseră amindoi pe mine, dar mai 
că nu-i băgam de seamă. Surisul lui Heşter n-a 
dăinuit mult. Adusesem o litră de unt, o jumă- 
tate kilogram de antricoate de miel, șase ouă, un 
kilogram de mere, o jumătate de roşii şi o îran- 
zelă mare. Le-a privit lung, le-a întors pe o parte 
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şi pe alta. Negreşit încerca să socotească. la ce 
preț se ridica totul. Pe urmă s-a întors întrebă- 
toare către mine. 
— Ascultă, Tom, de unde ai pus mîna pe ele ? 
— Le-am cîștigat cu munca mea. 
— Care muncă ? 


— Păi, însoţirea unui nebun de legat, timp de 


patru ceasuri încheiate — lua-le-ar dracu! 

Pe băieţi au început să-i intereseze pachetele. 
M-am ridicat și prefăcîndu-mă nepăsător, m-am 
apucat să-mi scot gulerul şi cravata. Dar Hester 
m-a prins de braţ şi m-a întors spre ea, silin- 
du-mă s-o privesc drept în ochi. i du 

— Tom, ai intrat în banii lui Peter ? 


Acuma sint în stare să înțeleg mai bine ce în- 


semnau toate acestea pentru ea. Dar în momen- 
tul acela reproşul din glasul ei mi s-a părut re- 
voltător. Mă așteptam eu la aşa ceva, dar nă- 
dăjduisem că o să aibă măcar bunătatea să ne 


lase să ne bucurăm cu toţii de o masă ca lu-. 


mea, şi să amîne discuţia, pînă ce s-or duce bă- 
ieţii la culcare. 

— Uite ce e, Hester, toată haleala asta nu 
face mai mult de patru şilingi și pot să spun că 
în ultimele zile am cîștigat banii ăștia cu priso- 
sință pentru truda mea. De săptămini întregi 
n-am mai avut şi noi o masă ca lumea. Uite, 
acuma 0 avem, şi cui dracu îi pasă dacă... 

— Tom dragă, dar asta-i pur şi Simplu furt. 
Orice ai zice tu, 
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— Ssst, te-aud băieţii! 

Enervarea s-a născut foarte repede, pentru că 
toată după-amiaza chibzuisem şi răschibzuisem 
lucrurile, ajungînd pînă la urmă să mă încredin- 
țţez că sînt pe deplin îndreptăţit s-o fac.. Soco- 
team că numai un laş sau un fanatic religios 
s-ar Îi purtat altfel. Cu toate astea m-am stă- 
pînit şi am adoptat tonul rugător. Cea dintii 
grijă a mea era să văd cratița pe foc şi apoi pe 
Hester și pe copii înfigînd furculiţa și cuțitul în 
carne. Dick şi Bob ţipau să le dea merele. Le-am 
spus să-și ia singuri, şi am luat-o pe nevastă- 
mea de bărbie, ca să-i pot privi faţa chinuită de 
gînduri. i 

— N-am putea să mincăm întîi și să vorbim 
după aceea ? Poate că am să-ți promit chiar să 
nu mai fac altădată. - 

— Sînt sigură că azi dimineaţă cînd ai plecat 
de acasă îţi și puseseşși în gind s-o faci. 

— Aşa e. Dar mîncăm acuma, sau să le arunc 
pe fereastră ? Că de dat înapoi nu le pot da, nici 
pe la prăvălii şi nici lui Peter. j 

— Tom dragă, te rog nu te supăra pe mine. 


„N-am ce să fac, așa e: firea mea. N-am crezut 


niciodată... n-am vrut să ne coborîm pînă aici, 
noi doi... Și a înghiţit deodată vorbele, mușcin- 
du-și buzele, gata-gata să izbucnească în plins. 
„Pe de o parte chinuit de milă, şi pe de altă 
parte scos din fire de enervare, am strîns-o cu 
putere la piept şi am rămas amîndoi aşa o 
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cel mare, mincînd de zor mere, m-a întreba 
gura plină ce are mama, şi eu i-am spus să tacă. 
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vreme, fără să scoatem o vorbă. Dick, 


E mare cruzime să-l repezi așa pe un copil; m-a 
străpuns pîhă în adincul inimii privirea lui ti- 


midă şi curioasă, pe care mi-a aruncat-o dîn- 


du-se speriat înapoi. Privirile mi-au căzut apoi 


asupra pachetelor cu pricina. In spatele lor pă- 


rea că se deslușește ca o umbră urîtă şi ame- 
nințătoare, chipul strimb al lui. Peter. Ii sim- 
țeam Prezenţa scîrboasă. Ii auzeam rîsul dogit. 
O clipă am simţit chiar sărutul lui cleios şi rece 
ca un mormînt și mi-a venit în minte gindul că 


după atingerea aceea cumplită, o sărutasem pe 


Hester. M-au cuprins nişte temeri stranii. Mă 
îngrijora primejdia unei molipsiri și a dezastru- 
lui. Umbra lui Peter mă urmărise pînă acasă! 
Plutea în aer ceva nedesluşit și nesănătos, care 
m-a făcut să mă smulg din braţele nevestei, 
strivind între dinţi o înjurătură. 

— Tom, ce vrei să faci ? 

— Am să fac cum vrei tu. Cu cea mai mare 


plăcere ! Dick, dă-mi căldarea cu zoi! 


— Nu, nu face asta! Te rog!... Hester m-a 
cuprins în braţe. Pe faţă îi curgeau şiroaie de 
lacrimi. Stai o leacă, Tom, aşteaptă 1... Opreş- 
te-te, că prăjesc acuma carnea! Nu le arunca... 


te rog... de data asta... putem să,mai discutăm. 


Ascultă-mă, dragă, te rog!... Am fost egoistă. 


Nu m-am gândit la băieți... ştiu că pentru ei ai 
“făcut-o... 


Imbrăţișarea ei imi . lăsase totuşi o mină li- 
beră, aşa că pînă să mă pot iar stăpini, am 


aruncat cîteva lucruri în căldare. Hester şi copiii 


mă trăgeau de haine, se rugau de mine, neştiind 


„cum să mă mai înduplece. Toată scena asta era 


groaznică şi cu totul străină de căminul nostru. 
Realitatea este că. ne ajunsese cuțitul la os. Ne 
dărîmaseră, pentru o. clipă, cei doi ani de griji 
şi necazuri neîncetate. Toată lumea se schimbă 
cînd trăieşte în asemenea condiţii. Fără să ne 
dăm seama, ajunsesem în halul de nervi în care 


„orice, încordare a simţămintelor putea să aducă 


pe. neașteptate prăbuşirea. La Hester această 


prăbușire lua forma spaimei şi a desperării ; la. 
„mine, trezea demonul urii şi al distrugerii. Mai 
mult ca orice voiam să pun mina pe ceva mur- 
„dar şi să spoiesc, la nimereală... să sfişii, să 


sfarm, să zdrobesc. Dacă printr-o minune de ne- 
crezut Peter ar fi intrat atunci în odaie, l-aş fi 
omorît. 

Dar Peter n-a intrat şi eu m-am smuls cu ho- 
tărîre din braţele lui Hester şi m-am aşezat pe 
scaun. | 

Ea, săraca, a pus cotletele în tigaie și untul 


„pe o farfurie, cu o grabă care m-a făcut să ro- 
„şese de ruşine. O urmăream cu privirea în tă- 
cere. Eram obosit din cale afară, şi mi-era 


greață de toate. Dintr-odată parcă totul mă 
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apăsa — odaia strimtă, cu cîteva resturi sărăcă- 

cioase de mobilier, rochia uzată a lui Hester şi 

pantofii ei scîlciați, fața de masă care 'abia se 

mai ținea să nu se rupă bucăți, mînecile zdren- 

țuite de la jerseul pe care-l purta Dick, petecele 

de la pantalonii lui Bob şi, mai presus de orice,. 
perspectiva nesfîrşită a zilelor ce aveau să vină: - 
sărăcie, griji, nădejdi mărunte și mari dezamă- 

giri. Parcă trecuseră veacuri de cînd locuiam în 

căsuţa noastră din Powlett Street. 

În timpul acesta Hester își văzuse de treabă; 
pusese masa, tăiase pîinea, iar cotletele începu- 
seră să sfîrîie în tigaie. I-am surprins o privire 
neliniștită, pe care mi-a aruncat-o pe furiș şi, 
neştiind ce să mai spun, m-am sculat de pe 
scaun, mi-am suflecat minecile și m-am dus să 
mă spăl. | 

Cît timp am stat la masă, niciunul din noi n-a 
mai adus vorba despre cumpărături. Bineînţeles 
că am discutat de una şi de alta, dar numai 
băieții făceau să nu lîncezească conversaţia și 
ne-au adus iar la normal. Copiii sînt cei care-i 
împacă întotdeauna pe părinţi şi printre ciripe- 
lile lor nevinovate noi amîndoi ne-am regăsit li- 
niştea din totdeauna. Cu toate astea, n-aşi putea 
să zic că cina aceea a fost prea reuşită. Se re- 
peta scena cu cirnații. Hester zîmbea ori de 
cîte ori mă uitam la ea, dar din păcate o cunoş- 
team prea bine, ca să mă las păcălit de apa- 
rențe, Părerea mea era şi acum că nu făcusem ; 
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nimic rău, dar nu puteam să nu respect stator- 
nica şi  scrupuloasa ei credință în Dumnezeu. 


“Ştiam prea bine că în nici un caz n-avea să ce- 


deze măcar un pas în povestea asta. 

Ceasul socotelilor a venit mai tîrziu, după ce 
am adormit băieţii. Timp de o jumătate de oră 
am citit ziarul şi nevastă-mea 'a împletit. Nici- 
unul din noi nu scotea o vorbă. Fiecare aştepta 
să înceapă celălalt, aşa că m-am simţit profund 
ușurat, cînd m-a întrebat liniştită, fără să ridice 
ochii de pe lucrul de mînă: 

— Te-ai supărat tare pe mine? 

„— Ba nu m-am Supărat deloc pe tine. Eram 
numai exasperat de situaţia nenorocită în care 
ne zbatem. 

Vreo cîteva minute Hester a împletit mai de- 
parte, în tăcere, şi pe urmă a luat iar vorba, 
pe acelaș ton liniştit : : 

— Tom, . ce-ai de gînd să faci în privința 
asta ? 

Bucuros că a deschis discuţia aşa direct, am 
pus de o parte ziarul. 

_— In cazul cînd vrei să ştii dacă am de gînd 
să-l jefuiesc mai departe pe Peter, răspunsul 
meu e: nu! Sau cel puţin nu fără deplina ta 
aprobare. Nu mai am chef să văd vreodată scene 
ca cea de azi. Nu ni se potrivesc deloc. 

Hester mi-a aruncat o privire mîngîietoare. 

— A fost îngrozitor, Tom dragă. S-a sculat 
de la locul ei și a venit să se aşeze lingă mine, 
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punindu-şi mîna pe braţul meu. În. privinţa asta, 
dragul meu, trebuie să te supui dorinţei mele. 
Trebuie să-mi făgăduieşti că nu mai faci nici- 
odată așa ceva. 

— Bineînţeles că-ți  făgăduiesc, dar nu de 
bunăvoie. 

— Bine, dragă, dar nu e deloc în firea ta să 
faci lucruri dintr-astea. Inainte erai așa de... 
așa de scrupulos. Asta e hoţie, oricît şi oricum 
ai încerca tu s- o justifici. Ai să continui s-o faci,” 
şi atunci n-o să-ți mai fie greu să îuri și de la 
altcineva. In felul ăsta ne-ai răpi singurele lu- 
cruri de preţ care ne-au mai rămas, mîndria şi 
cinstea. Tu nu le prețuieşti ? 

— Hester, dragă, i-am răspuns eu cu mult: 
curaj. Niciodată nu mi s-a întîmplat să încetez 
de a mă gîndi la lucrurile astea, măcar pentru 
douăzeci şi patru de ore. Şi nici în ruptul capu- 
lui nu văd cum îl supăr pe Dumnezeu sau ce 
rău îi fac cuiva. Astăseară Peter s-a întors 


acasă, fericit ca un şcolar. -Dar uite, cu toate 


astea, mă supun : în viaţa mea nu mă mai ating 


de, banii lui. Susţin totuşi că toată zarva asta de - 


om scrupulos a fost zadarnică. Mai întii şi întii 
sîntem datori să ne ţinem copiii. 

— Tocmai la asta mă gindesc și eu caiete 
numai că alt fel decît te gîndești tu. Tare îmi 
pare rău că ai primit slujba asta. 
_— Şi mie mi-a părut rău acum dauă ceasuri. 


Mă cuprinsese un sentiment neliniştitor că Pe- 
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ter s-a i Ai cumva între tine şi mine. Dar 
de atunci m-am gîndit în fel și chip. Zău, fetiţo, 
nenorocirea noastră e că sîntem oameni prea de 
treabă. Și pe lîngă asta sîntem mult prea sensi- 
bili, prea conştiincioși şi scrupuloşi. Dacă nu ne 
oțelim puţin firile noastre slabe o să ne ducem 
de ripă. Creștinismul n-a fost făcut pentru a- 
această orinduire socială. Cavalerii ăştia de in: 
dustrie, despre care se vorbeşte — și pe care 
eu. îi numesc doar profesori ai exploatării — 
„crezi că sînt cit de cît creştini ? 
„— Creştinismul a fost făcut pentru toate tim- 
purile, murmură Hester cu tristeţe. Această „pro- 
poziţie scurtă și simplă a fost rostită cu o sin- 
ceritate şi convingere atît de profundă, încît 
aproape m-am înspăimîntat. Am esolatiat cu în- 
verşunare : 

„— Dacă Cristos ar poposi.iar pe Bărntit; în- 
tr-una din zilele astea, ar face o curăţenie mult 
mai mare decit a făcut vreodată la templu. 

_— Isus e totdeauna printre noi. 

— - Degeaba, dragă, că nu cred. Dacă el vede 
toate astea și e într-adevăr atotputernic, atunci 
ce ţel urmărește ? Toată nedreptatea asta, toate 
suferințele astea de prisos, ce rost au? Pentru 
ce toate astea, zău, pentru ce ? 

Hester a ridicat mîna în semn de protest. 

— Tom, ai promis că... 

— Am promis să nu mai atac vreodată reli- 
gia. E adevărat, dar... 


un hoţ? 

— Omul nu e hoț cînd ia ceva care nu-i tre- 
buie nimănui, ca să-şi hrănească familia. 

— Dar familia lui n-are nevoie de așa ceva, 
şi nici nu dorește așa ceva. Da, da, vorbesc în 
numele meu, ca și în numele băieţilor. Hester 
vorbea cu curaj și repede, parcă s-ar fi temut 
să nu-și piardă şirul  gîndurilor. — Vreau să-mi 
cresc copiii în respect pentru tine. Recunosc, 
bineînțeles, că nu e nevoie ca ei să cunoască 
adevărul, dar pur şi simplu n-aş putea să le as- 
cund un lucru de care mi-ar fi ruşine ca ei să-l 
ştie. Şi pentru ca să-i pot învăţa ceva, trebuie 
ca mai întîi să te respect chiar eu petine. Şi 
vreau să te admir și de aici înainte, ca şi pînă 
acum. Nu-mi pasă dacă rămîn flămindă, cred 
că ai putut să-ţi dai seama de asta pînă acum. 
Și mă doare şi pe mine, ca şi pe tine, cînd îi văd 


pe copii că n-au de nici unele. Dâr Tom, dragă, 


asta nu poate să dureze la nesfîrşit. Mai curînd 
sau mai tîrziu trebuie să găseşti ceva de lucru, 
şi atunci trebuie să n-avem nimic ce regreta. 
Am pierdut prea mult pînă acum. Să ne păstrăm 
cel puțin respectul în proprii noștri ochi. Și pe 
urmă mai e -și domnul Storey. Tu nu preţuiești 


încrederea pe care ţi-o acordă ? Şi el se încrede 


în tine. Mi-ai spus singur că Storey îţi face im- 
presia unui om cinstit. Astea-s chiar cuvintele 


96 


— Stai puţin! Chiar dacă lăsăm la o parte 
religia, mai e ceva la mijloc. Vrei să te socot . 


n A m e A Po c 3 îi IS i 
„tale. E bine, ştii doar şi tu că impresia asta nu 
se naşte din vînt. Storey e într-adevăr cinstit. 
Tu mu vrei să le faci oamenilor aceiași impre- 
sie ? Storey îţi acordă încredere. Atunci cum ai 
„putea să-l mai priveşti în ochi, dacă pe ascuns . 
„i-ai trăda această încredere? Dacă ispita e prea 

„mare pentru tine, atunci renunţă la slujbă. 
„— Nici în ruptul capului ! 
„— Vrei să rămii mai departe acolo? 

: — Da. 
— Şi o să fii cinstit ? 
_— O să fiu... după chipul şi asemănarea so- 
„cietăţii în care trăim. 

Hester zîmbi trist. 

— Ştiu că vorbele mele nu-ţi merg deloc la 
“inimă, în orice caz însă, ai făcut o promisiune, 
„chiar dacă ţi-a fost doar... 

— „„„smulsă cu de-a sila, am zîmbit eu. Mi se 
„ făcuse lehamite de toată povestea asta şi voiam 
să uit de Peter pînă a doua zi. 

— Într-o bună zi o să-ţi pară bine că... te-am 
„tinut în îrîu. Am avut puţin ghinion, dar Dum- 
__ nezeu o să ne răsplătească. 

Eu i-am răspuns rizind : 

„_- — Se spune că şi diavolul are grijă de oame- 
Să nii lui! Și fără a-i lăsa timp să mai zică ceva, 
„am strîns-o în braţe şi i-am închis gura cu o să- 
rutare. 

„_— Vezi ce păgîn neruşinat eşti, Tom, mi-a | 
„spus ea gifiind peste o clipă. 


DR / 
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— Şi tu eşti un înger, pentru că 
„Hester răsufla 'acum ușurată, socotind că a 
triumfat asupra păcatului şi, probabil, bucuria ei 
m-a molipsit şi pe mine, pentru că acum domnea 


„In casă o atmosteră mai veselă ca niciodată. Mai 


tîrziu Hester a vrut să audă puțină muzică, așa 


că am şters praful de pe vioara, lăsată de mult 


în părăsire, şi i-am cîntat. După aceea ne- = 
cat să vorbim de zilele de ea de căzuța li 
Powlett Street, de florile pe care le culegeam din 
grădiniţă, de dimineţile de duminică, în care ne 
plimbam alene, în pijama, pe veranda însorită, 


de simbetele în care Hester vena întotdeauna - 


să mă ia seara de la cinema, şi mergeam îm- 
preună ăcasă. Frumoase zile erau acele Nu 
ne-a întristat deloc amintirea lor, şi ne-am culcat 
cu convingerea fermă — deşi cu totul nejustifi- 
cată — că vor veni curind zile mai bune. 

' Şi zilele bune au venit într-adevăr, dar abia 


L] v . . 
după trei luni. In vremea asta, trei forțe s-au 


aliat, ca să mă chinunie: Cristos, di i 
iat, i : , diavolul şi 
smintitul. Cristos, prin credinţa lui Hester, stă 
volul, prin ispita pe care o produceau zilnic ba- 
nii lui Peter şi în al treilea rînd Peter însuși. 


N-aveam nici un pic de linişte, dar suma aceea 


de o liră pe săptămină era indispensabilă, aşa că 
a trebuit să merg înainte. N-am mai pus însă 
mina pe nici un gologan din banii luj Peter. Timp 
de trei luni l-am scos în fiecare zi de lucru de la 
azil, şi am risipit în mod intenționat suma fru- 
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mă suporţi! 


i 


aj 


“muşică de zece şilingi. Era o ticăloșie și cevâ 

nemaipomenit de ridicol. De multe ori, cind ve- 
neam acasă, deşi eram sătul pînă în git de în- 
“gheţată şi batoane de şocolată, eram silit să 
stau la masă cu Hester şi cu copiii şi să văd cum 
nu mănincă decît ceai cu pîine şi magiun. So: 
coteala care mi-o făcusem 'era că, cu cât o să mă- 

nince Peter mai mult pe stradă, cu atît mai uşor 
„o să trecem neobservaţi. Era mult mai bine za- 
hăr candel de un şiling în stomacul meu, decît 
un balon sau un buchet de revent, pe care să tre- 
buiască să-l duc în mînă. Aş fi putut să iau în 
fiecare zi cîte doi şilingi din banii lu: Peter, fără 
ca el să fie cât de puţin nemulțumit — că doar 
căpătasem o adevărată artă de a-i stirni intere- 
sul pentru tot felul de fleacuri ieftine. 

— Cheltuieşte tot, în fiecare zi, îmi spusese 
Storey, şi eu mă supuneam întocmai şi cheltuiam 
tot. Era o adevărată crimă. Am ajuns într-o fază 
în care o masă acasă era un adevărat calvar, şi 
eu stăteam, măcinat de gînduri negre : 

— Ehe, şi cînd mă gindesc că am putea să min- 
zăm carne cu legume, poate chiar şi o budincă. Şi 
să avem ouă la gustarea de dimineaţă. 

Pe lîngă asta, slujba în sine era o ruşine. De 

- cele mai multe ori mă întorceam seara acasă, 
avind şi eu o înfăţişare de idiot. Eram murdar, 
asudat şi cu părul răvăşit. Nici nu-i de mirare 
deci că, după părerea lui Hester, începusem să-mi 
pierd mîndria personală. Zicea că mă făcusem 
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STĂ început iar să-mi țină o predică, susținînd că Sc 
trebuie să mă port cinstit cu domnul Storey, am Sata 


vulgar şi neglijent. De cel puţin douăzeci de ori 
m-a implorat să părăsesc slujba, dar cum numi 
se ivise nimic altceva în cale, îi spuneam mereu, Ă 


vorbe. Adormeam adesea pe canapea. Fiecare zi o 


primeam aşa cum era, ducînd-o ca vai de capul 
nostru, «de pe o zi pe alta. Din lira care o căpătam 


săptăminal de la Storey, plăteam chiria, lemnele 
şi nota la asigurare. Pentru celelalte ne bizuiam 
pe ce mai putea scoate Hester cu lucrul de mînă, 
şi eu cu diferite treburi mărunte. 
Intr-un tirziu, a sunat şi ceasul eliberării. Era 
un final atât de desăvirșit, încît era cit pe aci să 
înnebunim de fericire. Un prieten mi-a găsit un 
post la un depozit de mărfuri de pe Flindeks 
Lane, plătit cu patru lire pe săptămînă. Auzi! Un 
angajament permanent, cu un salariu săptăminal 
de patru lire ! Intr-o bună zi, cînd am intrat în 
casă, Hester mi-a întins o scrisoare, care conţinea 
„Vestea minunată. Am început să dănțuim amîn- 
doi în jurul mesei, în timp ce băieții ne priveau 
uluiţi. Patru lire pe săptămînă ! In scrisoare mai 
spunea că trebuie să-mi iau slujba în primire cît 
de curind posibil. Asta se întimpla marţi seara și, 


în mod cu totul firesc, m-am hotărît să-l las baltă - 


pe Storey şi pe Peter chiar atunci, şi să încep 
slujba nouă de a doua zi dimineaţă. In felul 
ăsta, pînă vine seara, aveam să string două lire, 
în loc de una, cît imi dădea Storey. Cînd Hester 
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. : CU, N O: explodat: Si 
S cu asprime, să lase lucrurile aşa cum sint sai Dă-l dracului pe domnul Storey ! Ce, el it 
E deocamdată. Seara, abia de mai schimbam cîteva „> N] considera obligat să-mi dea preaviz, cînd n-a 


mai avea nevoie de mine ? Si 
— Bine, Tom, dar morala ta nu trebuie să îie 


“neapărat ca a celorlalţi, mi-a răspuns ea calmă. 


In inima ta ştii prea bine ce e drept şi ce se cu- 
vine, şi asta trebuie să faci. Su 
ai Cea dintii datorie a mea este să Iri eă 
acest cămin. Domnul Storey vine abia pe.planu 
al doilea. ? a 
— Ba, datoria ta este să faci aşa cum îţi de 
tează conştiinţa. Domnul Storey s-a purtat ip 
mos cu tine. El are încredere în tine. Miine o s 
te aştepte... Sha 
— O să aibă doar un post vacant, şi atita tot. 
N-o să-i fie greu să angajeze pe cineva, cînd ia 
sint alţi o mie de nenorociţi cărora nu le rămîne 
altceva de ales decît să vadă de Peter sau să 
moară de foame. El 
— Dragă, zău că nu face, pentru aşa puţină 
vreme. Anunţă-l mâine şi încheie socotelile sep 
seara. Dumnezeu ţi-a dat de lucru : de ce să n 
fim recunoscători ? Am trecut prin atitea, şi să 
ajuns însfîrşit la liman, fără să ne purtăm ei 
cu cineva. Nu trăda încrederea unui om, peniru 
o biată liră în plus. 
— O biată liră! am exclamat eu. 
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: Însă pînă la urmă tot ea a 
sali rii ca: d E ea mea în cele din 
probabil decît o răsplată L 
pei | 3 răsplată pentru 
Ai cip De-a lungul atitor zile negre dusă 
ru ti fe enulu Ale curaj neclintit, aşa că ar 
; is răutate din partea mea să respin 
ic ă ultimă rugăminte a ei tei, 
Ni la pre miercuri dimineața, la nouă și 
ta ale Aa ae instituția domnului 
rey. ra sus şi tare că părăsi ei 
slujbe nesuferite i ele, plăcea aţa 
lujb e una din puţinele plăceri 
vieţii, care sînt rezerva: Da pei ci 
eţii, ervate num ui munci 
pe i ale d mai unui muncitor 
, imineața aceea de ă, 
cat cu un entuzia i Ti Dale Bai 
tu sm epicurean în braţel estei 
plăceri. Asta era clipa - mă Sf 
i a clipa supremă pent i i 
îI isi pentru mine şi 
pi nel din plin. Aveam înstirșit o slujbă - 
sp esa, aia şi bine plătită De 
m-am apropiat de „Vilcea“ e ia i 
A. A 9, : i bu 5 
Sinai alergîndu-mi prin vine tigri 
Î A . . . i 
i alu pal a ieşit o slujnică, îmbrăcată 
a pin it „ în rochie neagră şi şorţ alb. Am 
fine ? acă aşi putea să vorbese cu domnul 
cat ii că domnul Storey era ocupat 
ic dată cu unul din pacienţi, dar dacă do- 
gi pa ile e, (Dati avea să-i spună că 
enit. bineînţeles, fata mă cun 
a e i es, oştea, d. 
i-am pia taina vizitei mele. Pa 
sai cita ca numai dacă aş puteasă-i spun 
sp e. E ceva foarte important, dar n-o 
să-i răpesc multă vreme. Enea 9 ARĂ 
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învins, ca tot- 


“a 


Fata s-a dus şi a revenit îndată, ca să-mi 
spună că domnul Storey nu poate veni chiar 
aşa repede, dar dacă am bunătatea să-l aştept 
în birou, o să-i facă plăcere să mă vadă de în- 
dată ce are un moment liber. SEE 

Asigurind-o, plin de mîndrie, că pentru mine 
timpul nu conta în dimineața aceea, m-am lăsat 
condus în aceeaşi odăiță plăcută, în care avu- 
sesem, cu douăsprezece săptămîni mai înainte, 
memorabila convorbire de angajare. Slujnica 
m-a lăsat aci — după ce m-a văzut instalat în- 
tr-un fotoliu şi mi-a arătat cu un zimbet prie- 
tenos ziarul de dimineaţă, care se afla pe birou. 

Numai că eu nici nu m-am atins de ziar. Cu- 
prins de o“indolenţă de bogătaş, m-am mulţumit 
să mă las pe spate, am scos un oftat de uşurare 
şi am început să cercetez biroul atit de atrăgă- 
tor al domnului Storey. Era confortabil, simplu 
şi mai ales ordonat ca şi stăpinul lui. Nimic prea 
impodobit, nimic încărcat, nimic de prisos sau 
nepotrivit în armonia ansamblului. O banchetă 
în nişa ferestrei, trei fotolii şi un scaun, un „CO- 

vor verde, simplu, o bibliotecă mare din lemn de 

cedru. Pe cămin se aflau două mulaje în ghips 
alb — copii după statui clasice. Două vaze chi- 
nezeşti şi un ceas de marmoră. Insfîrşit, biroul, 
cu calendarul, masa de scris, călimara şi tam- 
ponul, şi corespondenţa din dimineaţa aceea. 
Poşta era deschisă şi sortată în trei teancuri, 


bine rînduite, gata pregătite să fie. cercetate. 
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Am simţit în inimă o adevărată impunsătură 


de siguranță. Era biroul unui om impăcat cu 
sine însuşi și cu lumea din afară. În “grădină 
cîntau păsărelele şi din suiragerie auzeam un 
slab zgomot de farfurii şi tacîmuri. Îţi venea 
destul de greu să te gîndești că ăsta e un spital 
de boli mintale. Intorcîndu-mă, am putut citi 
cîteva titluri din biblioteca lui Storey : Plăcerile 
vieții de Lord Averbury, Cugetările lui Marc Au- 
reliu, Poeziile lui Wordsworth, şi Operele — 
pare-se complete — ale marelui naturalist fran-- 
cez Henri Fabre. | 
“Iată deci şi aici lucruri caracteristice pentru 
acest om : filozofie simplă, poezie simplă, ştiinţă 
simplă, manuale elementare pentru subiecte 
inalte, Nu-ţi venea greu să ţi-l închipui -pe Sto- 
rey, scoțînd din raft Cugetările și studiindu-le 
plin de respect, în tihna unei seri de iarnă, la. 
lumina jucăuşe a focului din cămin. Ce deose- 

bire, ca de la cer la pămînt, între viaţa lui și 
viaţa pe care am dus-o eu în ultimele trei luni! 
M-a impresionat deodată, cu o deosebită putere, 
faptul că această cameră rămăsese tot timpul 
neschimbată. De pildă, în după-amiaza aceea 
in care Peter şi-a înfipt dantura fără gingii în 
cirnat, camera asta era pe atunci exact ca acum. 
Un liman al tihnei și-al ştiinţei. Legănat de cîn- 
tecul discret al păsărelelor, luminât de razele 
soarelui, cernute mărunt prin îrunzişul pomilor 
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de invidie. Toate răspîndeau un aer de tihnă şi 


. di grădină 3 proiectind desene jucăuşe pe dra- 


a 3 NE: - Y 


periile deschise doar pe jumătate. Chiar aşa tre- 
buie să fi fost. Sa , j 

art că ajunsesem cam pe aici cuw gibcturile 
cînd, deodată, am dat cu ochii se rind e 
ter“ pe scrisoarea aşezată în vâîr ul ape E 
de corespondenţă. "Dacă ar fi fost Sei A 
nume, nu cred că l-aşi îi băgat dea si, gate 
Aşa însă, am încercat să citesc — loar periei 
de altfel — cele cîteva cuvinte cate uri AAA 
stirnit interesul. Atunci m-am uitat la 


"scrisă sus şi pe urmă la iscălitura din dosul foii. 


Insiîrşit, roşind pînă la speli aa citit, încet, 
toată scrisoarea. lată ce cuprindea : 


„Dragă domnule Storey, alien 

Îţi mulțumesc pentru scrisoarea dumita e au A 
14 ianuarie. Am îost surprins să allu că ai î 
buit să angajezi un nou însoțitor. pal Şi 
foarte bine că Peter dă destulă „bătaie e 
ai ei e ora seăaule 

ia e suficientă pe servi 

para care se gîndeşte serios la dee > 
lui. Imi pare foarte rău că nu m-ai in rea a 
diat de plecarea lui Arthur, intrucit ACE. ni ge 
recare pagube i eră ra napej pei sai 

ăd silit acum să reduc chel: A, . 
i ci bine ştii, am oferit Nu pg pă 
mult decit eram obligat în mod lega „Să dei 
Acum însă, împrejurările mă silesc să 
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exact la condiţiile prevăzute în testamentul ta 

tălui meu. Era foarte bine dacă noul însoțitor ar 

fi fost angajat în aceste condiții noi. In orice 

caz însă, trebuie făcută o rectificare. Te rog deci 
să-l informezi că de aci înainte salariul lui se 
reduce de la două lire pe săptămînă, la treizeci 
de şilingi. La rîndul lui, Peter trebuie să se mul- 

- țumească cu zece şilingi pe zi, în locul celor 
cincisprezece, cu care era obișnuit. Bineînţeles, 
această din urmă chestiune nu trebuie s-o ştii 
decît dumneata. | A 

Imi pare rău că mă văd silit să-ţi impun o în- 

E: datorire fără doar şi poate neplăcută, dar n-am 

: Ă încotro. Te rog să mă informezi cât mai curînd 

Î, posibil cum merge treaba cu noul angajat. Prin 

jr aprilie am să vin la Melbourne după treburi şi. 

d bine înţeles că voi trece neapărat să te vizitez. 

„SR „Rămîn al dumitale 1 


i „ Herbert Lawson“. = 


Cred că orice comentariu privitor la această 
serisoare e de prisos. Inainte de a părăsi încă- 
iz perea aceea, l-am silit pe Storey — amenințin- 

du-l că-i dau în vileag ticăloşiile — să-mi dea 
un cec pentru toţi banii pe care şi-i însușise prin 
fraudă — cît am fost eu în serviciu — în total 
4 treizeci de lire. 
RE AU a . . E ă ia A aa 
- Pînă în ziua de azi Hester mai e încă încre- 
dințată că i-am cîştigat la curse, pentru că nici- 
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odată nu mi-am putut lua inima în dinţi e 
„spun adevărul. Nu am fost niciodată amator de 
curse de cai aşa că ea nu s-a dumirit nici pină 


acum; cum de n-am putut rezista atunci ispitei 
unei combinăâţii aşa de grozave. 
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BĂTĂLIA FLORILOR 


Li se spunea „gemenele cerești“ nu atita pen- 
tru că ar fi fost pioase sau divine ca înfățișare, 
ci doar pentru că lumea făcea un joc de cuvinte 
datorită asemănării dintre numele lor — Haven 
şi cuvîntul heaven — cer. Theresa şi Isabel Ha- 
ven — gemenele Haven — gemenele cereşti. 

Locuiau la Beaumaris, pe Coolibah Avenue, o 
stradă nepavată care ducea de la Beach Road 
pînă la o hălăciugă de bălării, arbori şi ferigi. 
Erau doar două case pe strada asta: cea a ge- 
menelor — de cărămidă şi acoperită cu ţiglă ro- 
şie — şi o vilă de lemn, veche și pitorească, 


„eeupată de familia unui om de afaceri în retra- 


gere. „Avalon“ — cum se numea casa surori- 
lor Haven — era proprietatea cea mai apropiată 
de Beach Road şi ieşea la iveală ca o oază în- 
tr-un deşert, printre tufișurile şi arbuştii încon- 


jușători, de o culoare galben verzuie. Fiind de 
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ulți ani grădinarul gemenelor Haven, erani 
_ foarte mîndru de această proprietate. Era una 
„dintre grădinile-expoziţie ale suburbiilor de sud- 
„est. De fapt se bucura de o mare faimă în în- 
D -treg oraşul Melbourne. Revistele de horticultură 
În şi magazinele ilustrate erau împodobite cu io- 
| __ tografii ale acestei grădini. Ea constituia un 
| subiect pentru pictori ; creatorii de modele de 
i îmbrăcăminte o foloseau ca fond şi decor pentru 
cele mai recente creaţii ale lor de rochii de 
î stradă. Proprietarii de pepiniere se dădeau peste 
ÎN 3 cap ca să primească comenzi de la surorile Fa- 
i, „-ven pentru a putea menţiona grădina „Avalon“. 
„N în cataloagele lor. An de an, toate expoziţiile de 
BE 3 “ flori de la sud de Yarra făceau să fie premiate 
Dă  „domnişoarele Haven“. Lucram la ele doar o 
i O zi pe săptămînă și din oraş pînă la Beaumaris 
Ba „e.cale destul de lungă. Totuşi am ţinut să-mi 
păstrez. slujba asta şi pentru că era bine plătită 
E | "şi pentru că îmi făceam o bună reclamă şi mie. 
O Pe atunci mă ocupam cu-aranjarea grădinilor 
8 “şi am văzut că obţineam mult mai uşor con-- 
tracte, dacă spuneam că lucrez la „Avalon“. 
Cind a început cearta dintre ele, gemenele 
erau în vîrstă de vreo patruzeci de ani, după cit 
bănuiesc. Erau amîndouă înalte, destul cel pu- 
țin pentru sexul lor, însă se deosebeau ca tră- 
sături. Isabel era blondă şi avea rotunjimi gra- 
țioase, de femeie, fiind pe deasupra înzestrată şi 
cu un glas tare blînd. În schimb, Theresa era 


i 
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ÎN O cl ai cena ai ei ai e a 


= Și 


brunetă, cam osoasă ca făptură şi cu o voce 


foarte joasă. Isabel se îmbrăca în culori strălu- 


citoare, avind mai ales preferință pentru verde 


şi galben; Theresa prefera culorile brun şi al-. 


bastru sobru. Şi totuși, nimeni nu ştia mai bine 
decît mine că dedesubtul acestor deosebiri de 
suprafaţă gemenele semănau între ele ca două 
picături de apă. N-am putut afla niciodată vreun 
amănunt privitor la copilăria sau tinereţea lor, 
dar în orice caz trebuie să fi fost destul de ciu- 
dată, pentru că ele ajunseseră. la maturitate în- 
tr-o atmosferă de armonie rece, de împăcare a 
egoismului amîndurora, care pe mine mă îngheţa 
Nici una dintre ele nu părea să aibă vreodată o 
idee care să se ridice mai presus de preocupările 
legate de macii și panseluţele din grădina lor. 
La adăpostul unei independențe materiale 
destul de confortabile, ele priveau lumea din 
afară fără interes şi fără milă. Nu primeau nici 
un Ziar ŞI se speriau pur şi simplu cind se în- 


timpla ca vreun ecou al frământărilor de afară 
“să treacă peste perdeaua de chiparoşi care în- 


conjura proprietatea „Avalon“. Nu țineau nici o 
servitoare, nu primeau musafiri şi arareori sCco- 
teau nasul afară din casă — şi atunci doar pen- 
tru a face niscaiva cumpărături la Mentone, sau 
pentru a se plimba agale pe țărm. Nu trăiau de- 


„cît pentru grădina lor, se purtau foarte politicos 


cu mine, ştiind că grădina era mai degrabă un 
rod al muncii mele decît al lor. Şi pentru că şi 


că 
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"eu îmi dădeam bine seama de lucrul ăsta, îmi 
plăteau doi șilingi mai mult decît salariile obiş- 


nuite. Pe deasupra, mai îmi plăteau şi un comi- 
sion frumuşel la seminţele, răsadurile şi îngră- 


„şămintele pe care le procuram, lucru pe care îl 


făceau însă... fără să ştie. Poate că nici nu le-ar 
fi păsat cine ştie ce, pentru că nimic nu era prea 
scump cind era vorba de grădina lor — nici 
munca, nici cheltuiala. Plivitul se făcea numai 


„cu mîna, iar stropitul grădinii între apusul şi ră- 


săritul soarelui. Fiecare răsad replantat de cu- 
rînd era apărat de o bucată de tinichea, pînă 
prindea rădăcină. Daliile, menite să fie expuse, 
erau apărate de razele prea puternice prin um- 
breluțe decolorate şi putrezite; afidele de pe 
bobocii de trandafir au fost îndepărtate cu niște 
periuțe de păr de cămilă, iar pe melci i-am stîr- 
pit noaptea, culegindu-i lâ lumina torţelor. Ge- 
menele îşi cumpărau trandafirii de la „Adelaida“, 
rododendronii de la ,„Sassafras“, ranunculele de 
la „Geelong“, şi lalelele de la „Macedon“. În 
timpul concursurilor, oamenii spuneau de multe 
ori că grădina nici nu pare de pe lumea asta, ci 
“mai degrabă scoasă dintr-o carte de basme. Nici 
un singur fir de iarbă, nici cea mai mică pe- 
tală de floare nu părea neglijată, toate parcă 
ar fi fost aranjate cu cea mai mare artă. 
„Cearta, ca mai toate certurile de altfel, a în- 
ceput de la un fleac. Pe la începutul verii nu 
ştiu cărui an, cînd tocmai se făceau planurile 
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pentru expoziția de toamnă, am prins pa i : 


că surorile nu se prea înțelegeau în privința stra- 
tului care mărginea toată partea de sud a gră- 
dinii. Isabel vroia să păstreze cu siințenie florile 
vechi, care contribuiseră la cucerirea atîtor pre- 
mii : flox, petunii, steluțe şi zinii, susținute de 


smocuri ierboase perene. Theresa vroia să 


“schimbe toate astea cu : ai 

Petre Pa d plante foioase: bujori 
stînjenei, crizanteme şi tă  BUJOIL, 
dalii şi amarant. şi begonii,'pe un fundal de 


Cînd s-a terminat expoziţia de primăvară și 


era momentul să scoatem răsadurile, am între- 
bat-o pe Theresa ce avea de gînd să pună în lo- 
cul lur. De fapt am întrebat-o pe Theresa nu- 
mai pentru că așa s-a întîmplat, s-o văd ,pe ea 
întîi în Ziua aceea. Dacă m-aş fi întilnit cu Isa- 
bel, aş fi întrebat-o mai întii pe ea pentru că 
întotdeauna avusesem grijă să mă Dort la fel 
de respectuos cu amîndouă surorile, pi 
Theresa mi-a răspuns că o să-mi spună ce fa- 
cem cu stratul de pe margine săptămina cealaltă, 
şi mi-a explicat, fără să pară cîtuşi de uțin 
stîrnită, că nu stabilise încă, împreună SE a 
ei, viitoarea aranjare a acestei părţi din grădină. 
Miercurea următoare, prima pe care am întil- 


nit-o a fost Isabel şi am întrebat-o de îndată dacă - 


zu La Vreo hotărîre în privința stratului lung 
e pe margine. A privit stratul, dusă pe gînduri 
şi apoi m-a întrebat: d 
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— Johnston, crezi că foioasele sînt potrivite 


pentru aspectul locului ? 


"Am asigurat-o că locul e la fel de potrivit 
pentru foioase ca şi pentru alte flori și, după ce 
s-a mai gîndit un timp, mi-a spus că n-a căzut 


încă de acord cu sora ei în privința asta. 


A venit iar ziua de miercuri, şi de data asta 
cele două domnişoare s-au apropiat împreună de 
mine. Cînd am deschis vorba despre gardul de 
la sud, s-au privit pe jumătate sfioase, pe jumă- 
tate sfidătoare, lucru care m-a făcut să înțeleg 
că erau mai departe ca oricînd de a ajunge la o 


„înţelegere. 


_— Mă tem că... a început Isabel. Dar Theresa 
a întrerupt-o cu bruscheţea ei obișnuită :- 

— O să te punem mai tîrziu la curent, John- 
ston. Vino, Isabel. 
Fără să mai zică vreo vorbă, mi-au întors 
amândouă spatele şi au intrat în casă. 

După vreun ceas, a ieşit Isabel şi mi-a spus 
să pregătesc bine stratul de pe margine, pentru' 
a-l planta. Zis şi făcut, numai că săptămîna ur- 
mătoare iar a trebuit să le întreb ce pun în el. 


De data asta Theresa era singură. A încruntat 


din sprîncene, fără să vrea s-a uitat ameninţă- 
tor înspre casă, “întrebindu-se parcă dacă nu 
cumva soră-sa pîndeşte de pe undeva de la fe- 
reastră. Apoi, m-a anunţat, întărind într-un fel 


ciudat pronumele : 


_— Noi am hotărît să punem plante foioase. 
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În ziua aceea n-am zărit 
dar miercurea următoare a ieşit din casă, tocmai 


cind plantam răsadurile. Faţa ei, de obicei se-.- 


nină, părea acum umbrită, 
— Ce părere ai tu, Johnston, de toate chestiile 
astea ? m-a întrebat ea, după ce mi-a spus bună 
dimineaţa. 
— Ce să zic, domnişoară Isabel, cel puţin o 
să fie ceva nou, i-am spus eu prudenț, - 


-o de loc pe Isabel, 5 


4 . . . + 
—' Ceva nou! M-a fulgerat cu o privire Şi S-a 


îndepărtat, fără să mai spună ceva. 
Din ziua aceea, marginea de sud a grădinii 
a devenit proprietatea exclusivă a Theresei, Isa- 
„bel spălindu-se pe miini de ea şi luînd în stă- 
pînire, tot atit de exclusivă, mai multe straturi 


din peluza principală. Era pentru prima dată . 


cînd. mi se întîmpla să văd o dezbinare în grija 
lor pentru grădina „Avalon“. Pînă atunci entu- 
ziasmul surorilor se răspîndise deopotrivă, și 
fără părtinire, asupra întregii grădini. Acum, 
fiecare din-ele avea cite o parte proprie, în care 
cealaltă” trebuia să fie atentă să nu-şi bage na- 
sul. Din toate celelalte puncte de vedere lucru- 
rile se desfăşurau ca de obicei, dar straturile 
de flori din faţa peluzei încetaseră să mai existe 
pentru Theresa, pe cînd pentru Isabel nu mai 
existau cele ce mărgineau proprietatea de-a lun- 
eul aleii cu pietriş roşu. Mie îmi venea greu în 
felul ăsta, pentru că ori de cîte ori țineam sfat 
tustrei laolaltă, vorbeam ca şi cum în grădină 
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teren complet ne- 


se ! 


ar îi rămas două porțiuni de 


a Isa j . . stă 
cultivate. Trebuia să păstrez cu orice preţ această 


slujbă avantajoasă, şi eram EU aa 
cu lucrurile astea, ca să am iii e d gaapă 
nesc de partea de sud în ie poe 4 
de straturile de flori în prezenţa - i eg n 
sfîrşit a venit toamna, şi nicicind n-au lost 
muti şi mai plini de admiraţie își 
pei căscau gura, uitindu-se peste glădița A le-ai 
scurt din faţa grădinii. dinar ini mr PRE: 
cât grădina „Avalon“ a luat premiul înt i DR 
a ziarului Herald, şi locul al dale e 
competiţie ţinută sub auspiciile Consiliulu 


“ nicipal. Din cîte spuneau ziarele despre grădi- 


+ 


nile care cîştigiaseră concursurile, grădina Aa: 
lon“ era mai frumoasă ca oricînd. Ziaru ei 
rald scria că stratul cu piata iului e. ari iu 
i i înviora atmosfera, pror 
o inovaţie ce înviora atmo: care 
învi tăţii 'acestor plan i 
> reînviere a populari | i 
dă neglijate în ultima vreme *. Un, alt ri 
seria că domnişoarele Haven . găsiseră Ce 
nouă și majestuoasă în aranjarea e dal 
pomenind cu mult dispreţ despre 1 ră etice 
cam pompoasă a floxului şi petuniilor 
date“. A lo | 
Se înţelege de la sine că ss e tea Eni gi 
ît să ăuneze celor două surori. 
teau decit să le dăunez e a nina 
3 femei care să jacă e 
erau ele genul de nic 
i iciu, dar le cunoşteam 
unui om de serviciu, da E 
vreme destul de bine, în orice caz, ca să le pot 
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„citi gîndurile. Iri săptămina car 
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« â 
: cursului, am observat că dispoziția amînd 
se schimbase în rău. Theresa era acum. 
mulțumire 'de sine, de siguram 
pe. care se vedea bine că nu 
de cîte ori se uita la soră-sa, ori la peluza prin- 
cipală, În Isabel mocnea supărarea, dar ea era 
demnă în posomorirea ei — stătea cu capul sus 
cu buzele strînse, iar în ochi îi scăpăra o lucire 
metalică. Era semn că o rodeau de pe acum gîn- 
duri de răzbunare. 
De fapt însă, nimic nu s-a petrecut în timpul 
iernii — atita doar că împărțirea răspunderilor 
care incepuse cu hotarul de miazăzi — s-a înţins 


lui 


cu timpul asupra întregii grădini: In afară de 


hat, Theresa a mai preluat şi grupul de siînci 


de lîngă poarta principală, precum și. peluza. 
colțul ferigilor, pomii fructifesi Și criză sa 

închidea grădina din spate. Isabel şi-a păstrat 

peluza din faţă, cu straturile ei împodobite, mar- 

ginea dinspre casă, arbuștii de pe lîngă gardui 
de nord şi bazinul cu peşti, care alcătuia centrul 
aleii circulare din fața pergolei. Nu prea. ştiu 
dacă acest aranjament era formal sau mu: ştiu 
doar atit că pe la sfirşitul iernii îl respectau cu 
atita „grijă de parcă ar fi fost stabilit printr-o 
hotărire scrisă. Cînd şi cînd surorile mai puteau 
îi văzute în tovărăşie, dar aveau grijă să nu 
discute cu mine cînd erau împreună. 'Si aşa era, 
însă, destul de neplăcut să discut ce trebuie să 
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i “fac întii cu una şi pe urmă cu cealaltă, ca şi 
plină” de i 


cum cînd o jumătate din grădină, cînd Se pit, 
“ar fi dispărut de pe faţa pămintului. île ace : 

“m-am bucurat în ziua în care „Therese mi-a ie 
dispoziţie să-mi împart timpul în mod egal în LE 

ea şi sora ei — adică să lucrez dimineața pe 


şi-o poate stăpîni 


tru dinsa şi după-amiază pentru Isabel. Nu - 


“ m-am arătat surprins pentru că de fapt mici nu 
eram. Lucrurile erau în dezordine şi dezordinea 


u « 
n-avea ce căuta la „Avalon Ă : i 
__ Sora mea şi cu mine sîntem de pete Ca 
în felul acesta va-fi mai bine, a adăugat The- 


„mesa fără să pară cîtuşi de puţin stinjenită. 
bă 


Vei putea astfel să-ți organizezi munca mai cu 
i eiehitatezi cu care femeile acestea își purtau 
înainte cearta, era de-a, dreptul patetică. alai 
deauna spuneau: „noi saw „sora mea și «e 
mine“. Eram sigur că ştiau că eu înţeleg per- 
“fect totul, şi totuși nici prin vorbă, pici prim 
faptă, nici una din ele mu încerca să ea suga 
de partea ei. Neclintite, şi cu o răceală des ja 
şită, se străduia fiecare pe rînd să-mi cu n 
respectul, nu numai pentru una dar şi pen: în 
cealaltă. Şi într-adevăr, au făcut lucrul ăsta 
atît de bine, încât multă vreme am sperat a, 
împăcarea trebuie să vină dintr-un moment 
într-altul. În fiecare miercuri dimineaţa, mă 
duceam la Beaumaris -cu inima plină de iei 
dere, că o să le văd ieşind din pergolă vorbint 


7 


„Mereu lucruri noi: se modifica dis 


. e, ; su e ; 
ȘI rizind laolaltă, aşa cum făcuseră de atitea 
ivit între ele discuţia despre 


ori, înainte să se fi 
blestematele alea de foioase şi begonii. 

Speranţă zadarnică. însă, pentru că pe mă- 
sură ce treceau lunile de iarnă, primăvară şi 
Vară, prăpastia dintre surori se căsca tot ăi 
adincă. În vremea asta însă, grădina „Avalon“ 
se făcea tot mai frumoasă. Sub imboldul unei 
rivalități, de care păreau acum cu totul pose- 
date, gemenele Haven se întreceau una pe alta 
in ingrijirea grădinii. 

ICI Una nu se mai mulțumea să rămînă la 
ceea ce se realizase pînă atunci. Se introduceau 
turilor, se înnoiau arbuştii, se sabia ie a Sta) 
colele cele mai noi şi mai costisitoare de pe 
cataloagele pepinierelor. Rareori se întîmpla. să 
treacă o săptămînă în care să nu trebuiască” să 
Vin Cu un om, să mai îmi dea o mînă de aju- 
tor la treburile noi care se iveau. ş 

„Toate aceste schimbări însă, n-au făcut decît 
să Tâpească grădinii pentru o vreme o parte din 
bogăţia aceea deplină şi nemărginită, care con- 
stituise principalul ei farmec. Din pricina asta 
eu unul nu m-am mirat cînd, în anul următor, 
grădina n-a luat nici” măcar o menţiune în, ca- 
drul concursurilor. 

„Rezultatul a: fost o înteţire puternică şi îme- 
diată a scandalului dintre cele două surori. Anu 
pus să se clădească un șopron nou, lîngă gar- 
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“dul din spate, pe care l-au înzestrat cu o gar- . 
“nitură completă de unelte noi, ba chiar şi cu o 
maşină de tuns gazonul. Toate acestea aparţi- . 
neau Isabelei. Theresa şi-a păstrat garnitura cea 
veche, foarte bună, de altfel, pe care o ţinea în- 
tr-o.despărţitură a şopronului de lemne. În vre- 
mea asta cele două femei nu mai puteau fi vă- 
zute - împreună, mici măcar în aceeaşi parte a 
grădinii. Eu eram însoţit, pas cu pas, de cîte 
“una din ele — după cum se întîmpla să fie dimi- 
neaţa sau după-amiaza. Dimineţile, cînd eram 
ocupat cu Theresa, în partea din faţă a grădinii, 
"Isabel nu ieşea din partea de din dos. În schimb 
„ după-amiaza, cînd lucram cu ea în spatele gră- 
dinii, Theresa stătea tot timpul în față. Dacă 
în timpul dimineţii sau după-amiezii trebuia 
să-mi schimb terenul pe care lucram, sora cea- 
laltă se muta şi ea. Uneori, cînd în cursul celor 
patru ceasuri era nevoie de mai multe mişcări, 
începeam să mă simt ca grădinarul unei mănăs- 
tori de maici, silit să poarte talangă la gît. 
Adeseori, în anul din urmă, m-am tot întrebat 
- cum s-or fi împăcînd ele stînd împreună în casă, 
deoarece unele semne îmi dădeau a înţelege că 
“cearta depăşise cu mult cadrul grădinii. Aşa de 
pildă, dimineaţa, Isabel cobora pe alee, la cîteva 
clipe după ce fluiera postaşul. După aceea 
cobora şi Theresa să-şi ia poşta ei. In locul cu- 
tiei de lîngă portiță, unde lăsa brutarul pîinea, 
se afla acum încă o cutie. Între douăsprezece şi 
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unu, Îa amiază, Theresa se afla în grădină, pe. 
cînd Isabel stătea acolo între unu şi două. Amă- 
„nuntele astea m-au făcut să trag concluzia că 
surorile nu mai luau masa împreună. 
Pentru mine situaţia însă era cum nu se poate 
mai stînjenitoare, dar cel puţin această. în- 
străinare deplină mă împăca mai mult decît sta- 
rea lucrurilor de la început, pentru că acum 
ştiam precis care  sînţ împrejurările. Ș-apoi 
ştiam la ce să mă aştept. Dimineaţa, Isabel pur 
şi simplu nu exista. După-amiaza trebuia să-mi 
aduc aminte de ea şi să uit cu desăvirşire că 
mai avea şi o soră. La douăsprezece, Theresa îmi 
făcea un ceai pentru dejun şi-mi plătea nouă 
şilingi. La cinci după-amiază Isabel îmi plătea 
şi ea nouă şilingi. La zece şi jumătate dimi- 
neața Theresa îmi dădea un ceai; la trei şi ju- 
mătate Isabel îmi dădea Şi ea un ceai. Cunoş- 
team acum limitele celor două teritorii, cum îmi 
cunoşteam buzunarele, şi înțelegeam că ar fi 
fost o adevărată trădare să fi smuls o buruiană 
din sectorul arbuştilor, înainte de amiază, sau 
să proptesc un arac pentru o plantă căzută în 
partea dinspre miazăzi, după ora unu, La două- 
sprezece puneam toate uneltele Theresei la o- 
parte în şura de lemne, iar la unu scoteam afară, 
cu multă solemnitate, noua maşină de tuns iarbă 
a Isabelei. Intr-o după-amiază, Theresa a ieşit 
după cumpărături şi a uitat să închidă apa la 
un furtun, care stropea nişte tufișuri nou plan- 
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cil ele Astea Dei Le alt 
"tate lîngă gardul din osul casei. Pe ia 
încă măi curgea, pentru că sub privirile vultu 
reşti ale Isabelei nu mi-am putut lua inima în 
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inţi să închid robinetul. 
tza “fietout m-am deprins cu toate astea, seta 
chiar am început să mă distrez. Ce-mi ia + 
dacă nu găseau nimic mai bun de gurita 
viaţă ? Eu scoteam parale bunişoare de pe u: 


- comisionuuliui de la toate noile lor cumpărături, 


şi viața mea căpătase o întorsătură mira ii 
pasionantă. Miercurea dimineaţă, cînd gigi pe 
poarta grădinii „Avalon“, eram plin | RI is 
ciune, bine dispus, aşteptind aa pila 
parcă m-aş îi instalat într-un fotoliu la te: ; 


„Dacă cele două femei s-ar fi putut vedea şi Ele 
“aşa cum le vedeam eu, probabil că nu le- 


fi trebuit mai mult de cîteva minute, pentru a 
ăsi împăcare. 
găsi o cale de împ e 
Primăvara, s-a petrecut ceva SizAlioral tai 
j g 
prietatea alăturată, „Yantara“, cu Gita ei e, 
a Pai ia 
“băticită, de modă veche, a fost scoasă în 


„zare şi a cumpărat-o Isabel. Nu i-a trebuit 
multă vreme pînă să se hotărască. Chiar în ziua 


în care s-a anunţat vînzarea, m-a întrebat dacă 


mai am vreo zi liberă pe săptămînă. l-am sii 
“că n-am niciodată zile libere, dar aş putea s 


“Tas baltă vreuna dintre celelalte slujbe, dacă 
ține să-i acord mai mult timp. 
Ea m-a privit drept în ochi. 


12). 
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: SE Asetuită, Johnston, te-a angajat să îngri- 
eşti proprietatea Yantara ? 
„— Da, domnişoară Theresa. 


„gîndesc să cumpăr 
pun gindul în aplicare, 
atunci am să mă duc să locuiesc acolo şi o să gel 
trebuiască să curăț grădina de la un capăt la Ea a stat puţin şi a cîntărit lucrurile, cu ochii 
altul şi s-o pun la punct, c în pămînt “Eu mă gîndeam că a sosit momentul 
Eu am dat din cap, fără să mă mir. Așa ajun- > ORAturi stii isa despart drumurile. la 
seseră lucrurile acuma încit era greu să mă mal E Sie marea mea surprindere însă, a ridicat 
surprindă vreo acțiune de-a ei sau de-a su- E deodată capul şi m-a privit pînă în străfundul 
rorii ei. . | E SMilor Pta 
— O să trebuiască să mai angajez ajutoare, | — Să ştii că în orice caz eu tot am să-ţi cer 
domnişoară Isabel, pentru că grădina aia e în- "să lucrezi o zi întreagă la „Avalon“. apa 
tr-un hal fără de hal. — Aşa trăgeam şi eu nădejde, i-am răspuns, 
— Periect, mie nu mi-e frică de cheltuieli. - susținînd cu greu privirea «i. Nu văd nici un 
Ce-ar fi să mergem. săptămîna viitoare să o motiv pentru care să nu pot îngriji de amîndouă 
vedem, aşa, de-a fir a păr? Oricum, o să mai proprietăţile. 
treacă vreo lună pînă să intru în posesia ei. zi Ea mă mai privea încă ţintă, dar E turta 
M-a întrebat dacă mi-ar conveni să lucrez > _presia ochilor ei era amenințătoare. 
permanent la „Yantara“ o dată pe săptămină ŞI — Poate că n-o fi. Dar eu mă bizui pe dum- 
eu nu m-am dat în lături. Şi aşa mu încăpea în- neata, ca să menţii reputaţia proprietăţii „Ava- 
doială că mai curînd sau mai tirziu aveam să lon“. 
fiu implicat în cearta dintre surori și vedeam 
limpede că grădina nouă-nouță a Isabelei avea 


Am asigurat-o că mu trebuie să se pe ireze: 
E e ta ip Ş dar cînd a aruncat o privire plină de înțeles c 
să ofere prada cea mai grasă. Fiind familist, mă j 
gîndeam că nebunele astea nici nu pot să-și ri- 


Agia a | le 

tre hălăciuga de pe „Yantara „ care și mă : pe 

i i i : A „deasupra gardului despărțitor, am înțelei 2 

air banii pe altceva mai bun decît pe hrana. apei acri se vilăphatai ilie rundă 
copiilor mei. 


a meciului. 


4 
4 


Theresa nu mi-a spus nimic în privinţa asta | 
în ziua respectivă, dar miercurea următoare m-a E 
întrebat dacă am aflat „despre gîndurile duduii 
Isabel“. I-am răspuns că Ştiu. SI 


inspectăm proprietatea „Yantara“. „Și, crede- 
"ți-mă pe cuvînt, era într-adevăr o hălăciugă, le) 
sălbăticiune în toată puterea cuvîntului. Peluza 
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In după-amiaza aceea, am mers cu Isabel să 


din spate fusese de mult năpădită „de buruieni, 

pe cînd cea din față fusese mereu micşorată, ş 
pînă ce ajunsese să aibă pe margini doar | 
smocuri de iarbă, scaieţi şi tufişuri neîngrijite. 
Glădiţa din față surpase gardul putred şi se în- 
tinsese afară, pe stradă. Trandafirii acăţători şi 
bougainvillea drapau pereţii casei şi se cățărau 
nebunatici pe țiglele acoperișului. De undeva, 
din spatele casei, se urcase tocmai pe virful 
acoperișului. un smoc de tulpini de dolichus, 
care se cățărau pe muchiile coşului cel mare, | 
şi țişneau în sus ca o pană înfiptă într-um jo- 
ben. Toate aleile şi potecile erau pline de gropi - 
şi măpădite de ierburi şi buruieni. Sub -pomii 
fructiferi din grădina din dos, putrezea încă o 

parte din recolta anului trecut, într-un morman. 
de hrean amestecat cu spanac neozelandez. In- â 
treaga proprietate răspîndea un iz puternic de 3 
mucegai şi putregai. 

— Un singur lucru bun are locul ăsta, John- 
ston: pămîntul e odihnit, spuse veselă Isabel. 
Cred că o să rodească numaidecât cînd o fi lu- 
crat. fc 

Am discutat toată chestiunea, am făcut pla- - 
nuri, am întrezărit posibilități. Isabel era ca | d 
un general care pregătește o mare bătălie. Bine- - 
înțeles că mai fusese pe acolo şi ştia cu de-amă- 
nuntul ce are de gînd să facă. Voia să sape pe- 
luza din dos şi să o aranjeze din nou, pe peluza . 
din față voia să pună mașina de cosit gazonul, . 
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CZ 


Ed ai a ] 
nci picioare, ca să fie ecua a da 
V ă sa : .. 
Avalon“. Pe urmă voia prana i i 
doli i sparmannia, şi trandaiiri 
olichus, plumbago şi sparm sai 
ps: SA vechi, ba chiar mai toți iai iliri 
A ă îți aume — storacele cu răşina 
în afară de cîţiva am „Sto A 
pariumată, sophora japoneză şi că ra 
cunoștea copacii şi plantele aproape 
bime ca şi mine. Stea EA iei 
Pe urmă' voia şanţuri noi de irigație, voia să 
schimbe pietrişul de pe alee, să vi sl 
“dul din faţă şi porţile, să lacă o pergolă e 
o udafiai., SI £i mt 
S-a uitat la buchetele trandafirii de ie A 
Viennot de pe marea pergolă de la ,, va 
ii AȘ TR N A - 
"şi la splendidele magnolii, care d săpare ai d 
tele ei, şi atunci am văzut lucind în oc a als 
pentru a doua oară în ziua aceea — sc! 
bătăliei. : - a A 
— Johnston, să vezi ce grădină scoatem no 
| îndârjită. ă 
"din asta! spuse ea îndirjită. 
— Fără îndoială, domnişoară Isabel. sa: 
Şi totuşi, cînd m-a întîmpinat aceeaşi cău 
ă ă care şi Theresa îmi scor- 
tură cercetătoare, cu € | ară 
_monise străfundurile ochilor, m-am s i 
um vinovat. A 
. _— Doresc, mi-a spus Isabel, apăsînd ferm pe 
cuvinte, să mă serveşti şi aici tot aşa de conşti- 
3 > . “« Ă 
incios ca şi la „Avalon“. 
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ardu Vila vola să-l reteze pînă la înălțimea de 


> Deal dizibre cele: d 


a 


simţul de o au 
zîmbetul care a licărit o clipă pe buzele ei. ho- 


di Î ță 


Deşi nu puteam fi decît măgulit că amîndouă Ă 


se hotărîseră să mă pă 
sc bevae să mă păstreze, era limpede că 
ie ut E nouă nu putea să dăinuie prea multă 
aia 4 n Te timp insă, cîştieul meu era mai 
n i une al 2 demonul lăcomiei, trezit în- 
mt ele, m-a- făcut să mă ar 
Iă iinței 1 n ă arunc c 
i iai rîvnă în mijlocul acestei lupte Dacă 
leile astea vor să se lupte, treaba lor. n-ar, 
decît să le înghită si i uta lui Jebel 
ec „Me&hită şi iadul, numai lui Jokhnsto 
să-i meargă bine. a 


Isa. - Ş 
bel s-a apucat de noua întreprindere cu 


unuia, ai Aa 
i ai bi neobosită, trebăluind prin casă încă 
prig decit în grădină. La patruzeci şi 


opt de ore după i 
ăceaf i ă, p: i 
E pri A ost eliberată, proprietatea 
mer ac își ii invadată de o mică armată de 
: : Giulgheri, zugravi, i i, zidari 
ge fu 4 » ZUgravi, instalatori, zidari 
în ela) 1 acoperișuri. Ca să mă bucur 
pa Ni e această activitate — şi ca să mai i 
Faci E pe urma ei — m-am prefăcut bolii 
satiră i amini, și nu m-am dus pe la celelalte 
fa iulie, era bună şi zile întregi am, ars 
ate nai in mijlocul peluzei din spatele 
iese ia A A Veam cu mine un ajutor destul de 
Prioepu i upă munca pe care am depus-o, la 
1 celor două săptămîni, foştii proprietari 
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bservaţie, așa că nu Mi-a scăpat 


N 


ai grădinii. „Yantara“ cu greu și-ar mai fi 
“tut-o recunoaşte. De-a lungul gardului din faţă, 


p. 


a 


glădița tăiată cu multă severitate, lipsită de 
verdeaţa frunzelor, stătea acum dreaptă şi ne- 
tedă ca o cutie lunguiață în dosul unei pali- 


"sade moi-nouţe, vopsită în verde. În ea se des- 
chidea o poartă de lemn, foarte împodobită, dea- 


supra căreia fusese bătută o tăbliță cu noul 
nume al proprietăţii „Yantara“ : „Elysia“. Stra- 
turi de curînd săpate şi greblate, alcătuiau 
pete negre ca cerneala pe fondul peluzei bine 
tunse, de culoare gălbuie. Pietrişul alb și lustruit 
acoperea acum aleea mărginită de şanţuri des- 
chise şi cuprinsă sub bolțile a trei rînduri de 
pergole duble, aşezate la intervale regulate. 
Toate hotarele principale erau mărginite cu ţigle 
roşii, în locul banalelor scînduri de mahon. În 
spatele ţiglelor se întindea pămîntul gol, brăz- 
dat ici colo de cîte un mănunchi de bețe, ce în- 
semnau locurile destinate plantării noilor tufi- 
şuri şi copaci. Deşi păreau puse cam la întim- 
plare, beţele acestea purtau etichete care l-ar 
îi. putut convinge pe orice om priceput că fuse- 


“seră aranjate cu cea mai mare grijă. Ca și 
mine, Isabel ştia la centimetru înălţimea exactă 


pe care avea s-o atingă fiecare copac, și înainte 
de-a-i planta, am măsurat amindoi toate locurile 
respective cu ramuri de mărimea trebuincioasă. 
Fiecărui copac sau arbust i s-a dat exact atita 
spaţiu cât avea să-i trebuiască la maturitate — 
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anuale şi perene ierboase. ; 
Intr-o seară, cînd am terminat cu aranjătul 
grădinii şi după ce a plecat din casă şi ultimul 


lucrător, Isabel mi-a făcut o surpriză, dindu-mi 


un bacşiş. Cînd mi-a întins hîrtia de o liră s-a 
înroşit puţin ; nici ea nici soră-sa nu mai făcu- 
seră vreodată aşa ceva. Ştia, fără îndoială, că 
o să-mi dau seama ce o îndemnase să mi-l ofere 
— dorinţa de a mă atrage de partea ei în lupta 
împotriva Theresei. / 

— Ai muncit din greu, Johnston, mi-a spus 
ea cu un zîmbet blînd, cum rareori mai văzu- 
sem de la începerea certei, Să nădăijduim — 
spuse ea — că „Elysia“ va ajunge victorioasă. 

— Asta o să ia timp, domnişoară Isabel, dar 
în orice caz temeliile le-am pus. 

— O să ia timp? Cred că e mai bine să-ţi 
spun de pe acum că intenționez să mă înscriu 
la concursul din toamnă. 

— Anul ăsta ? 

Ştia şi ea foarte bine că e o pretenție nesă- 
buită, dar mi-a îngînat. vorbele cu o supărare 
copilăroasă şi s-a îndepărtat, fără -să mă mai 
lase să mai scot vreun cuvînt. 

„Va să zică — mi-am spus în gînd — la 'urm 


urmei tot „Avalon“ o să fie grădina mea, pen- si 


tru că Theresa o să cîştige concursul, iar Isabel 
o să dea pe mine toată vina înirîngerii, Ă 
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nici mai mult şi nici mai puţin. Intre timp toate. A 
spaţiile dintre ei aveau să fie umplute de plante 


i d : 7 
La „Avalon“ începuseră transformările. De 
cum s-a mutat Isabel, Theresa mi-a poruncit să 
scot tufişurile de trandafiri şi să desfac pavajul 
caraghios, care ducea la peluza din faţă. 

— Acuma putem să scăpăm de toate pros- 
tiile astea, mi-a spus ea, răutăcios. 

Ceasul de soare l-a lăsat la locul lui, dar două 
dintre straturile de flori le-am nivelat şi le-am 
acoperit cu gazon. Invidioasă pe pietrişul alb — 
atit de deosebit — de la „Elysia“ — a renunţai 
complet la alee, întinzînd peluza peste ea, pină la 
hotarul de sud şi făcînd doar o potecă de cără- 
mizi smălţuite, de la poarta principală pînă la 
logia. De-a lungul ei se înşirau în curbe gra- 
țioase tufişuri de levănţică. Ca să nu-lase cumva 
vreo crăpătură în armura ei, şi-a vopsit casa şi 
acareturile, clădind şi o mică seră, ca să facă 
concurență modernului colț umbros, plin de fe- 
rigi, al Isabelei. 

În ianuarie, a trebuit să cer să lucrez mai mult 
în ambele grădini, pentru că acum, împărţin- 
du-mi munca între două grădini întregi, o zi pe 
săptămînă nu mai îmi ajungea nici pentru „Ava- 
lon“, nici pentru „Elysia“. Theresa, cu care am 
vorbit întîi, mi-a spus că-mi plăteşte o zi şi ju- 
mătate. Isabel s-a oferit să-mi plătească două şi, 
cînd Theresa a auzit de asta, a făcut şi ea la fel. 
Atunci mi-a trecut prin minte. gîndul că, dacă 
cearta continuă şi resursele financiare ale celor 
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„două s i sînt îi ă ă aj 
Nae urori sînt egale, amindouă au să ajungă 
p î. în cele din urmă la sapă de lemn. 
ia upă cum mă aşteptam, „Elysia“ nu s-a cla- 
si icat în competiţia de toamnă. „Avalon“ a ob- 
ținut locul al treilea în cadrul concursului muni- 


cipal, iar de la ziarul Herald numai o mențiune. 


Cu toate astea, nici i ă i 
pai î .. ci una dintre cele două femei 

— Cred, Johnston, că nici nu ne puteam aştepta 
să ne refacem într-un singur sezon, mi-a spus 
Theresa. Anul viitor să obţinem toate laudele 
pentru schimbările pe care le vom face. 3 

După cît cred, Isabel a socotit bacşișul pe care 
mi l-a dat o investiție bună, bănuind că mă fă- 
cusem vinovat de vreun sabotaj împotriva The- 
resei. Avea prea multă experienţă ca să fi sperat 
într-adevăr să ia vreun premiu și, pe de altă 
DEA nu s-a străduit cituşi de puţin să-şi as- 
ie cr adn față de insuccesul grădinii 

— Ăsta e singurul an de care m-am îndoit 
| Johnston, mi-a spus ea cu un zimbet prietenos. 
mea viitoare o să obținem adevăratele rezul- 

O'să obținem! Noi/ Adică acum eram două 
tabere : Theresa şi cu mine de o parte, și Isabel 
Și cu mine de cealaltă parte. Mă simţeam exact ca 
un contrabandist, care oferă arme ambelor ta- 
bere într-o revoluție sudamericană. 
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În toată iarna aceea şi în primăvara urmă- 
toare, rivalitatea celor două gemene a pus din 
ce în ce mai grea stăpînire pe ele. Amîndouă au 
devenit victime ale unei idei fixe, amîndouă tră- 
iau doar pentru un singur scop. Au început să 


nu mai dea «nici o atenţie înfățișării lor perso- 


nale, să umble prost îmbrăcate, cu ghetele scâl- 
ciate, murdare şi cu şireturile desfăcute. Ciorapii 
pe care-i purtau acum erau găuriți şi lăbărţaţi, 
şi deodată au fost scoase iar la iveală rochii pe 
care ţin minte că le purtaseră cu mulți ani în 
urmă. Amîndouă miroseau a naftalină. Au re- 
nunțat să mai poarte mănuși cînd lucrau în gră- 


dină, aşa că nu peste multă vreme miinile lor 


erau la fel de soioase şi aspre ca şi ale mele. 
Nimic nu m-a impresionat mai mult în toată 
povestea asta tristă decit vederea acestor femei 
altă dată atît de îngrijite, care munceau acuin 
cot la cot cu mine, cu părul răvăşit, căzînd în 
neorînduială pe frunte şi combinezoanele atîr- 
nînd de o palmă de sub fustele zdrenţuite şi ieşite 
de soare. Vai, şi cît mai munceau ! Odinioară, în 
alegerea operaţiilor care le plăceau să le facă, 
predomina o anumită delicateţă feminină ; acum 
însă nu se mai dădeau în lături de la nimic. 
Cind retezam cu foarfeca glădiţa de la „Avalon“, 
Theresa venea în urma mea cu grebla şi ducea 
pe urmă toate resturile cu cărucioara. La „Ely- 
sia“, Isabel mă alunga de la crematoriu, spu- 
nîndu-mi că poate şi ea să facă un asemenea 
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Îleac. De ambele părţi ale gardului despărțitor, 
ajunsesem acum să fiu grădinarul calificat, care 
a angajat drept salahor, o femeie. ie 

Cînd a venit iar primăvara, „Elysia“ şi ajun- 
sese la o frumuseţe egală cu cea a grădinii „Ava- 


lon“. Cele două proprietăţi înfloreau şi strălu- . 


ceau alături, ca două femei frumoase şi geloase. 
Și totuşi, fiecare avea un farmec al ei propriu. 
„Avalon“ era ca o matroană impunătoare, pe 
cînd „Elysia“ — ca o nimfă zelobie. Contrastul 
mi se părea surprinzător de potrivit, pentru că 
n-am izbutit niciodată să mă dezbăr de impresia 
că totuşi Isabel era mai tînără decât sora ei. 
Degetele subțiri ale noilor tufişuri de trandafiri 
care se întindeau peste gard şi pergolă, verdele: 
mai strălucitor al peluzelor ei refăcute, îi stăteau 
de minune, după cum tonurile mai închise - şi 
umbrele mai întunecate îi şedeau bine Theresei, 

Pe straturile de flori pentru expoziţie ale „Ely- 
siei“ pămîntul de la Moorabbin pe care-l folosi- 
sem peste, solul natural, a produs o abundență 
de micşunele care a făcut-o pe Theresa pur şi 
simplu să se strîmbe de furie. M-a întrebat de ce 


erau mai frumoase florile celeilalte decît ale i Re 


aşa că i-am spus. 

— Atunci te rog să ai grijă să împrospătezi 
şi pămîntul florilor noastre, Îa anul, mi-a spus 
ea tăios. Și ştii, Johnston, doresc să mă ţii la 
curent cu toate amănuntele astea. 
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Sa "de neplăceri ia să t în fiecare 
„ Astiel de neplăceri trebuia să suport îi re, 
săptămînă de ambele părţi ale gardului despăr 


țitor. Dacă cumva încercam să mă apăr, i 
că mă gindesc la cheltuială, mi se dea n e, 
lege, pi de i aa ra e c 
în treburi - i 

că "Puțin îmi pasă de cheltuieli, a spus a 
resa. Vreau ca proprietatea „Avalon sa Pi 
treze reputaţia de cea mai frumoasă gră 93 in 
suburbiile orașului Melbourne şi sînt gata 

ă ntru asta. 

e toată încrederea în „dumneata, fa 
ston, că o să-mi procuri lucrurile cele mai Ma. 
mi-a spus Isabel. Dacă cumva n-o să-mi mai 
mîna să le cumpăt, am să-ţi spun eu. PE 

Aşa că eu le-am procurat lucrurile cele 

alese. Cheltuielile nebunești se înteţeau ti 
„Avalon“ şi „Elysia“ ajunseră doi saci ag 
fund, în care smintitele răsturnau pungi cu E 
Nu aveau cine ştie ce bogății de la care să Bor 
nească, aşa că, de bună seamă, sia „ceri A 
mejduiesc siguranța bătrîneţelor. În e zi 
aceea, valoarea proprietăţilor îețare sc ie 
în mod aproape cronic, şi pe piaţa i sri si 
unul dintre cele două terenuri n-ar fi Bu u în 
obțină măcar jumătate din adevărata or e: 
loare. Îmi părea rău pentru cele două Berii 
dar nu era de căderea mea să le dau „sia ul 
pentru că, fără doar şi poate, ar îi socotit lucru 
acesta o obrăznicie din partea mea. N-aveam 
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d celălalt, aveam grijă să 
surorile la curent — în 


pe urma luxului, era cu si 
fect legitim, într-o societat 
A de sută la sută de 
; ; 
sui aa Pentru prima dată în' viaţă 
apa AA la en bun şi respectabil -— 
ii i Aaaa Apa dadul stabilit chiar de acei 
istigam bani, fără să pate mai inalte în fară 
ri ani, Muncesc pentru ei. 
alui aia pe după, despărțirea celor două 
pori zi Re ȘI inevitabilul: m-a dat 
Rip î valon“. Nici una din cele două 
ea * inu vreun premiu în cadrul con- 
peri Sue şi am descoperit deodată 
Si Bine fe a 5 proprietăresele ambelor gră- 
fre d aș Îi pierdut chiar amindouă sluj- 
că nu m-ar îi salvat un ziar de dimineață. 
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Elysia: 


i şi 2 ip SI TR > a : > 

Credincios politicii gazetăreşti de strictă impâr- 
țialitate în orice problemă care n-are nici o înmn- 
portanță, jurnalul acesta a publica un articol în 
care mă condamna pentru realizările de !a 
„Avalon“ şi mă suia în slăvi pentru cele de la 


„S-ar părea că în ultima vreme domnişoarele 
Haven au pornit pe drumul unei rivalități ami- 
cale. Cu. atît mai bine pentru comunitatea noas- 
tră. In noua grădină „Elysia“ se poate deja dis- 
tinge acea scînteie de geniu, care a făcut gră- 
dina „Avalon“ să fie atîta vreme o adevărată 
mîndrie a suburbiilor din sud-estul oraşului...“ 
- Asta s-a întîmplat într-o miercuri, şi Theresa. 
m-a evitat toată ziua, în afară doar de ora priîn- 
zului, cînd a venit să-mi umple gamela cu mîn- 
care. La cinci, a ieşit din casă, aducîndu-mi 
plata. Avea aerul celui care are de îndeplinit o 
datorie neplăcută, şi e hotărît să nu se abată 
cîtuşi de puţin de la ea. Consecventă pînă la 
urmă, m-a concediat cu o brutalitate făţişă. 

— Regret, Johnston, dar nu mai am nevoie. 
de serviciile dumitale. Am angajat un alt gră- 
dinar. 

— Dar ştiu că v-aţi grăbit! am exclamat eu. 

— Cred că n-ai de ce să te miri, nu? 

_ N-aveam de ce să mă mir, şi nici de ce să mă 
sperii cine ştie cît. Numai că -nu voiam să-mi : 
plec capul chiar aşa de ușor: 
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„cit nici eu n-am putut să- 


TATI i 
— Ba, într-un fel, 
Mă aşteptam la aşa ce 


mănie. Deşi era la îel de: jerpelit 
lunile din urmă, se umfla în pene 

— Uite ce e, Johnston, 
problema asta. 


Am dat din cap cu multă indulgență. Aș fi vrut 
-i mai spun ceva, dar în momentul acela nu 
mi-a venit în minte nici o vorbă care să mă răz- 
bune, fără să fie jignitoare. Și totuși, n-am putut 
să-mi stăpînesc un zîmbet cînd am dat să plec, 
pentru că era grozav de ridicol contrastul dintre 
aerul maiestuos şi sminteala ei. * 

— Rîzi de mine, Johnston ? 

M-am mulțumit să-i arune peste umăr o pri- 
vire plină de compătimire şi să-i spun liniştit : 

— Bună ziua, domnişoară Theresa. : 

Probabil însă că pe fața mea se putea citi ca 
aveam în inimă, pentru că ea a roşit deodată şi 
a intrat grăbită în casă. 

doua. zi, cînd i-am spus Isabelei ce s-a în- 
tîmplat, nici nu şi-a dat vreo osteneală să-şi 
ascundă mulțumirea : 

— Bravo! Acuma o să poți să-ți concentrezi . 
atenția asupra „Elysiei“ și să-ți dai mai mult 
interes. Izbucnirea ei a fost atit de spontană în- 
mi ascund surprinderea. 
recea măcar prin minte 


ca un curcan. 
aş preiera să nu discut 


să 


Se pare că ei nici nu-i t 
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am, domnişoară Theresa. 
va anul trecut, dar acum... 
M-am oprit să văd ce zice. M-a privit cu duş- 


ă ca în toate 


că aş putea regreta cele două zile de ial 
care le-am pierdut. De aceea i-am şi parai 
— Domnişoara Isabel, lucrurile mai au î 
şi altă față, dacă stăm şi ne gîndim. cir e 
Ea mi-a zîmbit însă cu rievinovăţie. şi numai- 
decît am ajuns la o înţelegere deplină de parcă 
am fi semnat un acord. De aci înainte aveam să 
lăsăm baltă fineţurile şi prefăcătoria. Ne apjga, 
jasem fățiș, pe viaţă şi pe moarte, unse) pie 
împotriva proprietăţii „Avalon o Era o în 
florilor, care trebuia dusă pînă la a ie 
Săptămina următoare” a apărut la sin VA i 
succesorul meu şi, la sfîrşitul primei i zi pi 
muncă, am ieşit amândoi cu bicicletele caii pei 
dinile alăturate. Era un om între două ei ci 
faţa ascuţită ca o secure, şi parea lia tă 5 
Am încercat să intru în vorbă cu el, ar pei 
bil că Theresa îi prezentase lucrurile în d n 
foarte întunecate, pentru că s-a uitat Ape site 
trele casei, de parcă îi era frică să nu îie v 
în rbă cu mine. 3 Age ca 
Se sira ai Se de o slujbă grasă, prie- 
A i-am spus eu vesel. 
pisi aţa Ti se citeau bănuielile; Dumnezeu 


3, ştie ce auzise despre mine. 


— Nu cade prost de loc, mi-a răspuns el, lără 
prea mult entuziasm,. adăugind după lia 
* . DIA . . . A. u mai z 
„ Splendidă zi, nu-i aşa ? Şi pînă să 


vorbă, şi-a încălecat bicieleta şi dus a fost. 
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Prea bine — mi-am zis în sinea mea — dacă 
aşa vrei tu să fie lucrurile, aşa o să fie. Tu ești 
pentru Theresa, şi eu sînt pentru Isabel. Bagă 
bine de seamă.. Sula 

Mai tîrziu am aflat că se numeşte Egan și 
— de ce să nu-i dau Cezarului ce-i al Cezarului 
— era un grădinar foarte bun. Privind săptă- 
mină după săptămînă peste gardul despărțitor, 
n-am observat nici o modificare esenţială la 
„Avalon“, dar în tot ce făcea omul ăsta, se vedea 
fără doar şi poate o- mînă de maestru. 

— Aşa au trecut douăsprezece luni de relativă 
linişte, în care „Elysia“ se apropia încet dar 
sigur de irumuseţea deplină a grădinii „Avalon“. 
Surorile ajunseseră aproape la limită cu planu- 
rile lor de concurenţă şi se porniseră acum pe un 
iel de război de tranșee în ceea ce priveşte stra- 
turile pentru expoziție. In felul acesta lupta tre- 
cuse în cea mai mare măsură în mîinile pricepute 
ale lui Egan şi ale mele. Și el inhalase o parte 
din dușmănia surorilor şi îmbrățişase cauza The- 
resei, tot atît de entuziast cum îmbrăţişasem eu 
pe cea a Isabelei. Ne-am înscris la toate expozi- 
țiile de horticultură, de la Caulfield la Frankston 
şi de la Brighton la Dandenong. Am expus 
aproape toate lucrurile care se puteau prezenta 
la concurs. Nu' vorbeam între noi, dar după ce 


se terminau aprecierile juriului, stăteam pufnind - 


dispreţuitori pe lîngă respectivele noastre vaze, 
sau treceam unul pe lîngă celălalt măsurindu-ne 
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cu dezgust. Alţi horticultori începuse să Pi 
bească despre o conspirație, pentru că pe i o 
parte datorită priceperii noastre profesiona ş şi 
pe de altă parte datorită intensei pici că 
mănii, Egan şi cu mine eram irezistibi i ac 
nu izbutea unul, era sigur că trebuia să triumie 
elălalt. pei i Răi 
Ea -avea noroc şi era fericită că-şi găsise 
un om pe măsura firii ei nestăpînite, gata să 
recurgă la orice expediente. Îl conducea pe Egan 
tot aşa de bine cum mă conducea Isabel pe ie 
Miînaţi de rivalitatea gemenelor, am uitat a e 
şi eu tot ce aveam comun." Pentru sii oi, 
„concurența a devenit o. chestiune de pres igiu 
personal. Am început să ne spionăm unul pă al- 
tul peste gard, urmărind invidioşi progrese d pe 
care le făceau florile destinate expoziţiei. ai 
Egan ar fi dovedit cît de puţin simţ al caise ui, 
mi l-aş fi putut păstra şi eu pe al meu. £ i însă, 
faţa lui înăcrită, pe care i-o vedeam cânu joca 
seară de seară pe poarta proprietăţii „Ava a 
a început să mă enerveze, și am pierdut GI O ş | 
din vedere partea nostimă a vrajbei florilor. Ii 
mai atribuiam şi aroganța ţeapână «a aie 
ce-mi inspira milă pentru Isabel — sentiment 
care avea în mare măsură şi caracterul d 
afecţiuni. Isabel era încă foarte feminină, tot aşa 
blîndă la vorbă, şi îşi păstrase delicateţea trăsă- 
turilor. Deşi era tot atît de nestăpînită ca şi oa 
ei, îi dăinuia încă pe faţă un zîmbet suav, u 
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aer de virtute supusă martirajului, care stîrnea 
în mine toate instinctele de ocrotire ale bleste- 
matului bărbat stăpinitor. Figura ei era tristă si 
îndurerată, cînd o vedeam trecînd prin bogăţia 
luxuriantă de culori a grădinii aceleia minunate 
Uneori o vedeam stînd liniştită, minute în şir, 
„privind dusă pe gînduri, la gardul dintre cele 
două proprietăți. Lîngă gard, ascunsă de un 
tufiș, se afla o ladă, la care ducea o potecă. Nici- 
odată n-am văzut-o pe Isabel în preajma lăzii 
aceleia, dar “nici n-am mutat-o din loc și n-am 
greblat poteca. Era uşor să ţi-o închipui pe Isa- 
bel în singurătatea serii sau la revărsatul zori- 
lor, urcîndu-se pe ladă, ca să vadă ce se petrece 
pe partea cealaltă a gardului. 3 
_Mie personal nu-mi trebuia „nici o ladă pe care 
să mă urc. Dacă mă ridicam în vîrful picioarelor 
puteam privi de oriunde peste gard şi cînd o 
vedeam pe Theresa, care umbla printre florile ei 
ca un general în mijlocul armatei sale, îmi 
ieşeam de-a dreptul din fire. Cuvintele pe care 
mi le-a spus atunci la despărţire: „Uite ce e 
Johnston, aş prefera să nu discut problema 
asța“, nu-mi ieșeau de fel din minte. Mă gîn- 
deam într-una la.o mulțime de lucruri, pe care 
aş fi putut, sau ar fi trebuit, să i le spun atunci 
Probabil că Isabel a observat la mine această 
schimbare, pentru că vechile relații formale de. 
la stăpînă la angajat, au început să slăbească 
şi să se destrame. Dimineaţa şi seara, cînd îmi 
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E 


- dădea ceaiul, aducea acum o tavă cu două porţii, 


şi mă striga să vin pe veranda din faţă, unde se 
afla o masă rustică, la adăpostul trandafirilor 
acățători. Nu pomenea niciodată de Theresa, dar 
toată conversaţia noastră se învirtea cu multă 
viclenie în jurul duşmăniei noastre pentru „Ava- 
lon“. În asemenea momente izbuteam să observ 
ce înrîurire avea cearta asupra ei. Veşnica atitu- 
„dine posomorită îi încreţise și brăzdase adînc 
faţa. Pe la tîmple i se iviseră șuvițe albe. Ofta - 
adeseori, şi ochii ei meditativi aveau o lumină 
obosită, care arăta fără îndoială un somn agitat, 
dacă nu chiar insomnie. Degetele ei, murdare 
acum, păreau cu totul nepotrivite pentru a ridica 
ceainicul de argint și ceştile subţiri de porțelan. 
Nu m-am bucurat niciodată prea mult de această 
ospitalitate a ei, pentru că ceaiul era întotdeauna 
foarte slab şi cozonacul era de obicei vechi. Din 
aceste amănunte, precum şi din câteva alte 
semne, am tras concluzia că ajunsese la o oa- 
recare strimtoare materială, şi era silită să facă 
economii la gospodărie. Lăsa de multe ori des- 
chisă ușa din faţă şi, dacă mă uitam în hol, 
parcă vedeam o magazie de cărbuni. Toată casa 
era veşnic cufundată în întuneric pentru că în 
toate camerele, în afară de dormitor şi bucătă- 
rie, ţinea storurile lăsate. Trecînd prin preajma 
uşii, te izbea-un miros de praf şi haine vechi. 
Incepusem să mă întreb cum aveau să sfirşească 
toate astea. Între timp, renunțasem să mai rîd 
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de conflictul smintitelor cu pricina, pentru că. 


acum era vorba şi de doi smintiţi. 

Deodată, ca şi cum surorilor le-ar fi fost frică 
să nu ajungă într-un impas, a izbucnit războiul 
bălăriilor. 

Într-o zi frumoasă de primăvară, am săpat în 
lungul hotarului de nord al „Elysiei“ şi, după o 
lună, m-am trezit cu cea mai grozavă recoltă de 
măcriş, pe care am văzut-o vreodată într-o gră- 
-dină ca lumea. Pentru cei neiniţiaţi trebuie să 
explic că această plantă se reproduce şi prin ră- 
dăcină şi prin seminţe. Scoate un exemplar să- 
nătos, taie-i rădăcina în şase bucăţi, îngroapă-le 


pe toate la o palmă sub pămînt, şi în scurt timp 


o să vezi că-ţi răsar şase vlăstare viguroase. 
Dacă Egan, sau Theresa, s-ar fi mulțumit doar 
cu.o mînă două de astfel de buruieni, le-aş îi 
smuls pur și simplu și nu m-aş mai fi gîndit la 
ele. Dar el sau ea, îmi dăduseră o bătaie de cap 
nemaipomenită. Erau acolo sute şi sute de bu- 
ruieni. Probabil că fuseseră aruncate peste gard 
înainte de a săpa eu hotarul, pentru că erau bine 
prinse în pămînt. Rezultatul era cum nu se poate 
mai bun. Mama noastră, natura, oricât de rodi- 
toare ar fi, face lucrurile în general la întîmplare, 
pe cînd aici se vedea cu cîtă ordine fusese orga- 
nizată semănarea buruienilor, așa că imediat am 
fost cuprins de o bănuială. Egan! 
Tocmai atunci l-am auzit lucrînd *de . partea 
cealaltă și, stînd doar o clipă pe gînduri, m-am 
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cu asprime. 


urcat pe leaţul de jos al gardului, şi am privit 
age ai făcut cu măcrișul ăsta ? l-am întrebat 

Mi-a zîmbit acru, deşi asta era prima dată 
cînd i-am văzut faţa ascuţită schimbîndu-și puţin 
înfățișarea. e 

sariti ct e reaper i j 

— Puțin îmi pasă de câprișor.... i 

— Și ip A imi pasă de măcriş. Ce-ar fi 
dacă n-am mai zice nimic şi ne-am vedea de 
treabă ? Şi vorbind, a ridicat cu furca o grămă- 
joară de noduli cafenii. De cinci săptămîni Aur 
lupt cu păcătoşeniile astea. Singure. n-au putu 
să răsară în grădina.noastră. 

Isabel ! mi-a fulgerat prin minte. 

__ Doar n-au venit de la noi! i-am spus eu, 
credincios stăpînei mele. ; e Apa si 

— Aşa o fi, spuse Egan, scoțindu-şi bărbia şi 
mai înainte. Dar nici buruienile tale n-au venit 
de la noi. 

Nu mai încăpea nici o îndoială că discuţia era 
inutilă. Nu-ţi trebuia prea multă imaginaţie ca 
să-ţi dai seama ce complicaţii aveau să urmeze. 
„Avalon“ şi „Elysia“ se înălțaseră impreuna, 
către culmi, ca nişte rachete spre tăriile e ele 
ajunseseră la zenit, şi începuseră apoi, imediat, 
să coboare vertiginos. Toată natura luptei se 
schimbase intr-o clipă. Eu fusesem intotdeauna 
mîndru de meseria, de arta mea; pentru mine, 
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grădinile acelea erau mai mult decît un simplu 
cîmp de bătaie al celor două surori-geloase, 

— atrasă i-am spus lui Egan. 

— lu.ești de vină, măgarule, că ai i 

Fes ; le, că ai - 
mi-a răspuns el. ip ali Poeta 


Tocmai cînd mă dădeam jos de pe gard, Isa- DA 


bel mi-a făcut semn să vin pe verandă. 
„— Zice că le aruncăm buruieni peste gard 
i-am spus eu, observînd-o îndeaproape. 
e Anei noi ? Johnston, sper că nu faci aşa 
— Bineînţeles că n- e 
la Pa lea aş putea ; e) fac eu, dom- 
si Vrei cumva să spui că le-am aruncat eu? 
Bineînţeles că tocmai asta vroiam să spun, nu- 
mai că nerușinarea ei m-a îngrozit pentru mo- 
ment, şi mi-a luat piuitul. 
„— Ei zic că unul din noi doi a făcut-o şi eu 
vă dau cuvîntul de onoare, că nu sînt ăla. 
— Atunci nici unul din noi n-a făcut-o ! 
— Şi ei ne aruncă în schimb cu măcriş. 
sa Ți-am mai spus că nici unul din noi nu e. 
de vină. În orice caz însă, arată-mi ce au făcut. 
„Ne-am dus împreună la faţa locului şi am pri- 
vit furioși la năvălitorii din straturile noastre 
— Probabil că la ei au intrat nodulii de căpri- 
șor într-un morman de bălegar, i-am spus eu 
doar așa ca s-o încerc. Vroiam să văd dacă se 


prinde în plasă. De crezut tot n-o credeam, dar — E 
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ok. 


"privirea care a aruncat-o bălăriilor din grădina 


ei, m-a umplut de milă. 

Amândoi îl auzeam perfect pe Egan săpind de 
partea cealaltă a gardului. 

— Johnston, la noi astea nu le-a putut aduce 

“pălegarul ! a spus Isabel cu buzele strinse, așa 
că gura părea doar o simplă linie tăiată adînc. - 
Avea sau n-avea dreptate, în orice caz se ţinea 

_dîrză în luptă ! Pe mine m-a cuprins o nouă emo- 
ţie ; eram atît de supărat încît un cuvînt dacă 
mi-ar îi spus, aș fi sărit peste gard şi aş fi trans- 
format totul într-un adevărat război. 

"— Nu, domnişoară Isabel, n-au putut să intre 

o dată cu bălegarul. 

— Tare păcătoasă buruiană, Johnston. 

— Ştiu eu altele mai rele. 
— Ce vorbeşti ? Care? 

_— Măcrişul iepurelui. Am o grădină la Si. 
Kilda, care e plină de buruieni dintr-astea. In 
fiecare vineri trebuie să smulg cîte o căldare 
întreagă. | | 
_— De bună seamă le arzi pe toate, nu? 

— Pină acuma le-am ars... : 
Privirile noastre s-au întîlnit. Isabel suridea. 
Surîsul era răutăcios şi i se răspindea incet-în- 
cet pe faţă. Nu mai semăna cu ce fusese, nici 
măcar cu cinci minute în urmă. Ştiam că eram 
pe punctul de'a-mi vinde sufletul diavolului. 
— Johnston, cred că mă pot bizui pe dum- 
neata, că vei face tocmai ceea ce trebuie. 


po E 145 


Sigur că se putea bizui pe mine, aşa cum The- 
resa se putea bizui pe Egan. i 

Inceputul l-a făcut măcrişul, căprişorul şi mă- 
crișul iepurelui dar, ca în toate conflictele din- 
tre oameni, fiecare parte căuta arme tot mai noi 
şi mai puternice. Egan şi cu mine ne cunoșteam 
buruienile tot atît de bine cum cunoșteam bulbii 
În curînd „Avalon“ şi „Elysia“ au devenit de- 
pozitele nevinovate ale tuturor paraziţilor vege- 
tali. Nu noi făceam altceva decit să le aducem 
şi să le dăm surorilor, care le aruncau peste 
gard, de cum ne întorceam cu spatele, de cita 
se lăsau umbrele nopţii. In fiecare zi veneam Cu 
saci „de iută, mai mult sau mai puţin plini, de 
parcă am fi fost nişte ocnaşi, condamnaţi să-şi 
ducă singuri instrumentele de tortură. Faptul 
că și în împrejurările acelea ne puteam întîlni 


pe stradă fără să ne zimbim, dovedea în mare. 


măsură cit de groaznică era stupiditatea în care 
ne afundaserăm. Ne arătam cu trufie unul al- 
tuia sacii, cu o privire care spunea parcă: „cu 
ăsta te dau gata!“ Apoi scuipam dispreţuitori 


peste răzorul dintre noi şi intram pe porţile res- - 


pective cu figuri amenințătoare şi cu nasul pe 
sus, de parcă am fi săvirșit fapte de un eroism 
nemaipomenit. Acum îmi vine să riîd, cînd mă 


gindesc la toate astea, dar pe atunci mă bălă- 


ceam prea adînc în gîlceava fetelor bătrîne, ca 
să-i mai pot vedea şi partea comică. 
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În vremea cînd s-au ținut expoziţiile de loaiti- 
nă, amîndouă grădinile începeau să se prăbu- 
şească sub povara noului război. Femeile alea 
au iscat într-adevăr un război cînd ne-au aţiţat 
pe Egan şi pe mine unul împotriva celuilalt, căci 

= i hărțuielile meschine ale unor femei nepricepute 

“ nici nu se pot asemui cu lupta pe viață şi pe 

3 moarte a unor specialişti. Nu risipeam zadarnic 

4 nici energia, nici materialele. Toate buruienile, 

bălăriile, ierburile rele şi paraziţii vegetali pe 

care-i aruncasem peste gardul acela, erau. o te- 
ribilă bătaie de cap pentru orice grădinar. Noi 
ştiam exact ce: plantă să folosim, şi mai ştiam 


ş şi cînd şi cum s-o folosim. 


j Peste citeva luni, se răspîndiseră peste stra- 
3 turi, răzoare şi peluze, nişte petice buruienoase 


E care tăiau absolut orice şansă a vreuneia din 


cele două grădini, de a mai cîştiga la concursu- 
rile din anul acela. Plantele icu rădăcinile aproape 
de suprafaţă, cum sînt steluțele şi petuniile, nu 
permit să te joci cu ele, tot scoţindu-le şi punin: 


du-le la loc, aşa că noi aveam de ales între tul- 
Ă burarea lor prin smulgerea buruienelor sau lă- 


“ sarea lor pradă invaziei bălăriilor. Și printre 


P- aceste victime sigure, năvălitorii “se învîrteau de 
7 parcă și aceşti paraziți vegetali s-ar fi aruncat 
cu zel şi inteligenţă în ticăloşia jocului cel nou. 


E ; Ici-colo, petice de pămînt gol an început să în- 


A semne locurile pe unde trebuisem să facem cu- 


N răţenie completă. 
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plantelor perene şi asupra unor flori delicate ca 
daliile şi gladiolele pe care ie pregăteam pentru 
vazele din expoziţii. Şi asta pentru că nici Egan, 
nici eu, nu mai aveam timp să ne îngrijim de 
ele. Din opt ore de muncă, cinci “le petreceam 
luptîndu-ne cu furca, grebla şi căldarea pentru 
gunoi. Urmarea a fost că amindouă grădinile 
au căpătat o înfăţişare generală de paragină. 
Buruienile îşi făceau de cap. Pe porțiunile um- 


brite ale potecilor, păstăile acățătoarelor se us- 


cau pe trandafiri, marginile peluzelor se um- 
pleau de smocuri rebele, iar pe arbuştii ce în- 
floreau primăvara mai atirnau încă florile ofilite. 

Cu toate acestea nici dintr-o parte nici din 
cealaltă nu se arăta vreun semn de înduplecare. 
Acum era într-adevăr momentul să spunem „de 
ajuns“, căci pînă şi oamenii din afară văzuseră 
limpede că pornisem” cu tot dinadinsul pe un 
drum de distrugere reciprocă. Zvonul vrajbei în- 
cepuse să se răspîndească, așa că acuma ori de 
cite ori ridicam ochii şi mă opream din lucru, 
vedeam fețe curioase, care iscodeau peste poartă. 
(Acum nu te mai puteai uita peste gardul viu 
care, lăsat în voia soartei, crescuse nemăsurat.) 
Intr-o zi, un reporter de la un ziar în-a rugat 
să-i spun „povestea“. I-am spus să se ducă să 
vorbească cu Isabel. În amîndouă grădinile, cum-. 
părăturile aproape că încetaseră, așâ'că şi „ciu- 
pelile““ mele se reduseseră. Şi totuşi, curiozita- 
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“Tot atit de dezasiruos a fosi şi efectul asupită 


N 


tea de a vedea cum o să se sfirşească lupta şi 


î ă învinge pe Egan mă 
- dorinţa neîncetată de a-l invinge pe 
: i încă legat de această slujbă. De cum se 


ivea vreo buruiană nouă, sia A burii n posi 
ă ît să strîngă din buze, sa 
dar ea nu făcea decit s e LAZA E 
ivi ăzbunătoare către „Avalon şi 
arunce o privire răzbună FI ate ME 
ă ărată parcă de perfidia un m 
să ofteze, supărată parcă de pe 
pe care n-o putea înţelege nici în ruptul Eno 
— Bine, bine, Johnston, spunea ea resemnata. 
ă i i pină acum. 
u fă tot ce poți, ca şi p ai 
N Felul acesta de a-mi vorbi era parerii re 
pentru îndemnurile pe care si i Gris ata 
ă ieze cîtuşi de puţin. per- 
ca ea să se angajeze și „de 93 
soană care ar fi auzit această ag Be îi 
î i cluzia că era de da 
tras în mod firesc con A cu 
ă entru a combate năval 
mea să fac tot ce pot, p Aaa 
buruienilor. Eu însă înțelegeam pe (oglte pi gas 
intelor ei — şi făceam intr- 
rect sensul cuvintelo “aj 
văr tot ce puteam. Theresa devenise n, aa 
aruncînd primele smocuri de măcriş în gradi A 
Elysia“ — cel puţin aşa rabigiară fi : A 
atunci n-au decît să facă cei de la „Avalon p 
3 iese ei i 
mele încercări de armistițiu. dag pai 
Într-o dimineaţă, la numai trei zile du i ae 
chiderea expozițiilor de toapinia, EA sa se 
cat capul peste gard, chiar lîngă locul mu u 
cram eu. Mi-a strigat: 
— Măgarule ! 
3 . . ue. . ] % 
— Ce mai vrei, măi bocitoare ? 
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— Îmi închipui că nici despre asta n-ai ha- 
bar, hm ? făcu el arătînd cu capul spre grădina 
lui, la care eu, m-am urcat pe leaţul de jos al 
gardului şi m-am uitat dincolo. 

La început n-am văzut despre ce e vorba, așa 
că a trebuit să-mi arate tot el. 

Ca să-şi ocrotească puţin daliile de arşiţa vîn- 
turilor de vară, Theresa le ţinuse întotdeauna 
grupate de-a lungul gardului dinspre nord. Unul 
“din mănunchiurile, pe care mi le arăta acum 
Egan, era format din vreo trei exemplare din 
soiul Jane Cowl, purtînd citeva flori admirabile 
— mult mai frumoase decît am avut vreodată 


_la „Elysia“. De mai bine de-o săptămînă le pri- 


veam cu invidie. Isabel ştia și ea de ele, lucru 
de care m-am convins, văzînd în repetate rin- 


duri urma pantofilor ei, chiar lîngă partea aceea - 


a gardului. 


“A 


AN] 


Însă în dimineaţa aceea, toate trei plantele 


arătau de parcă ar fi fost ţinute la un ger de 
douăzeci de grade. Petalele mari, arămii, atîrnau 
pleoştite, iar frunzele, ofilite, începuseră să se 
înnegrească. Nimic deosebit nu se vedea în ju- 
rul lor, în afară doar de cîteva picături dintr-un 
lichid verzui, împrăștiat şi pe frunzele altor 
plante şi care şiroia într-o linie ușor de distins, 
ce ducea chiar pînă la locul unde mă aflam. 

— N-am făcut eu asta, băiete, m-am repezit 
eu. 
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A A e a ate ca (90 art PP Mă aha: 
__ %u niciodată nu Îaci nimic! hirii Egan. 
ii e să i, nu? 
Acum ştii la ce să te aştepţi, 
Nu i-am răspuns imediat. Pentru prima p. 
de cînd începuse gilceava, eram cu adevăra dă 
grozit. M-a cuprins o greață nespusă, căci ami ş 
două grădinile aveau încă izvoare de iale pu 
ce le ridicau mai presus de războiul re or. 
Aveau o frumusețe de țigancă grasa ă în 
zdrenţe, cu un farmec cu totul nou, şi al SA 
priu. Era încă destul pentru a încălzi had 
unor oameni care sînt stăpini pe “meseria ta 
Acum însă înaintea ochilor aveam vedenia ce 
două grădini transformate în pustiuri negre. 
— Ei? mă îmboldi Egan. 
A =) IN ec ia E: i 
— Ti-am spus : acuma ştii la ce să te aştepţi, 
nu ? 
Cum se uită pisica la canar, aşa se uita el 
către daliile mele, aşezate într-un răzor la nu- 
setari ep UT AE PRODI sd. | 
mai doi-trei stînjeni de gard. 
__ Doar n-o să ne apucăm de-al de astea 
acuma ! am biiguit eu. iei asi 
„— Ha, ha, ba încă cum |! Doar voi aţi ince 
ut-o. ice ai la : 
Tocmai voiam să neg iarăşi lucrul ăsta, Siria 
m-a cuprins un prostesc simţ al credinţei iai, ă 
stăpîna mea. În clipa aceea o uram pe Isabel, 
dar mă deprinsesem întru totul să-i socotesc pe 
Egan şi Theresa dușmanii mel. 
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— Dacă le alingi de daliile noasize, să ştii 
că te fac prai! i-am spus eu fierbind. | 
A SA eu ce să fac cu chestia asta ? m-a între- 
at Egan, făcînd iarăşi semn din cap către flo- 


rile Jane Cowl. Să nu zic nimic şi să stau cu mii- . 


„nile în sîn ? 
ai sa dracului şi fă cum vrei ! am mormăit 
ci cana şi ie ca jos de pe gard. Ştiam 
ine ce-aș fi făcut ă i fost în | 
a pi Ș , dacă aş fi fost în lo- 
Isabel a avut îndră ape i 
ndrăzneala să-şi ne inovăți 
bel | Ș e vinovă 
dar fără prea multe farafasticuri. : SA 


Ci. O sa ă 


de cum a ieșit din casă. 
— De ces, Johnston ? 
a Eee e turbat din cauza celor trei Jane 
ei ineva le-a stropit cu soluție pentru dis- 
gerea buruienilor. Eta 
Ep apei că o pune și asta pe seama 
Mt In orice caz, lichidul a fost aruncat din gră- 
dina noastră. Deodată m-a cuprins o uri Că 
stăpinită și am adăugat foarte pătimaş : Done 
şoară Isabel, eu aşa ceva n-aș fi putut să fac, 
— Nici eu, dragă Johnston. M-a privit cu ră- 
ceală, parcă mi-ar fi spus că mă sfidează încer- 
cînd să vadă dacă am curajul de a duce lueru- 
rile mai departe. Și pe de altă parte, te rog să. 
mă crezi că n-am de gînd să-mi stric înfățișarea 
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2 Tagul 
grădinii de dragul nimănui, înşirind bucăți de 
“tablă prin ea. 


Auzi, n-avea de gind să strice înfățișarea gră: 


„dinii! Nemaipomenit! 


„— Şi ce facem cu expoziţia? am întrebat-o . 
eu. N-au mai rămas decît trei zile. Ce-ar îi să 
tăiem cîteva flori şi să le punem la gheaţă. 

— Nu dă rezultate bune. Eu prefer să risc! 

Ea preferă să rişte — cînd Egan e alături ! 
Atunci a început să se clatine sentimentul meu 
de supunere față de ea. Și iarăși am “surprins 
adevărata faţă a situaţiei — o hărţuială josnică 


între două muieri care n-aveau ce face. Ea, Isa- 
bel, nu vroia nici pace, nici grădină Îrumoasă. 


Nici să se răzbune nu voia, pentru că pur şi 
simplu n-avea ce să răzbune. Ajunsese numai 
într-un atare grad de răutate, incât dorea distru- 
gerea de dragul distrugerii. Și Theresa nu vroia 
nici ea altceva, pentru că nu era de loc mai brează 
decît soră-sa. Sînt absolut sigur că Isabel a folo- 
sit prima o otravă doar pentnu că a fost prima 
căreia i-a dat prin gînd aşa ceva. Theresa lar Îi 


făcut-o cu tot atita încintare. Toate florile minu- 
_nate de la „Avalon“ şi „Elysia“ încetaseră de 


mult în ochii surorilor “de a mai fi altceva decit 
nişte arme cu care să se rănească una pe alta. 
Poate că în inima lor simțeau şi o dezamăgire 
care-şi găsea expresia. în această activitate. N-aş 
putea să spun cu siguranță, pentru că nu mă pri- 


„cep de loc la chestii dintr-astea. 
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sui pia că «deodată am început să jierb ds în: 
să pia, al, ce idee: că preferă să rişte, cînd 
Ş oarte bine că nu era nimic de riscat. Știa 


pertect ce avea să li se întimple daliilor, tot așa 


în ştiam şi eu. Îmi aminteam miînia îndreptă- 
î a lui Egan cînd mi-a arătat exemplarele lui 
sp endide din varietatea Jane Cowl, flori căror 
le închinase experiența de o viaţă întreagă i a 
grijă nestrămutată de patru luni încheiate. în 


mea a fost alături de el şi s-a îndepărtat de cele 


ora surori. Mă gindeam la nevasta lui şi la ne- 
asta mea — din căsuţele noastre. Fără îndoială 
situaţia de la noi de acasă nu se deosebea prea 
mult. Aveam amindoi cîte o palmă de erădină în 
care mai puneam ceva zarzavaturi, ca s-o putem 
jente la capăt. „Nevestelor noastre nu le piiteari 
de nici o dalie. Noi le cultivam numai, pentru 
al, Sp Cuprins o ispită irezistibilă de a 

nda cît de adîncă era degradarea în care se 
prăvăliseră cele două gemene. Isabel se afla încă 


lingă mine. Am strigat-o. S-a întors încă poso- 


morită : 
— Ce e, Johnston ? 


— V-aţi supăra dacă aş | x i 
de flori dintr-astea ? zisa eri buchet 


— Un buchet de dalii? Nu numai că era sur- 


prinsă, da hi: ă. Vi i i 
» dar era chiar ofensată. Vorbeşti serios,. 


sau îţi baţi joc de mine? 
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__ Miine n-o să se mai aleagă nimic din ele 
Eu ziceam că e păcat să se prăpădească de po- 
mană. 

__ Dar în nici un caz n-au să se prăpădească 
pînă mîine ! mi-a răspuns ea cu asprime, Sîmbătă 

“le vom expune. Apoi, îluturindu-și fustele peticite, 
s-a îndepărtat. 

Mi-am pus în gînd chiar atunci, că dacă cumva 

daliile mai rămîneau pină sîmbătă, le distrugeam 


DVI 


chiar eu, în clipa în care aveam sa sosesc în di- 
mineaţa aceea. ; 

Numai că n-am avut nevoie s-o fac. 

Egan s-a depăşit pe sine. În ultima vreme am 
avut ocazia să-l mai văd şi, vorbind cu el, am 
aflat că ceea ce s-a întîmplat cu daliile noastre, 
a fost chiar opera lui. In vremea cînd s-au petre- 
cut lucrurile, o bănuisem şi eu. Distrugerea stra- 
tului de dalii nu părea să fie făcută de o mînă de 
femeie. Ca şi Isabel, el întărise soluţia pentru di- 
_strugerea buruienilor, cu încă ceva, ca să obţină 
rezultate mai rapide. (Ce anume era această sub- 
stanţă, nu trebuie să spun aici; la urma urmei 
s-ar putea ca gemenele Haven să nu fie unice în 
lumea asta !) Egan mi-a spus că miercuri seara 
se dusese tocmai la Ringwooi, ca să împrumute 
de-la un prieten o pompă mare, de livadă. Porni- 
rea lui de-a otrăvi daliile destinate expoziţiei, 

“ fusese în fond la fel cu a mea: dacă femeile vor 
luptă, hai să le punem să se lupte cum trebuie 
şi pe urmă să terminăm cu asta. A pus lucrurile 
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„să-şi dea cărţile pe față. După ce am privit-o 


— înţeleg. A mai tăcut un timp, apoi a izbuc- 


ipac A iat i: ins uie să... aş vrea să... dar vo- 
la cale cum mu se putea mai bine. N-a luat numai nit : Johnston, trebuie să... aş 


trei dalii în bătaia pompei, ci le-a luat pe toate. „cea i-a scăzut de te are, și în clipa cînd privi- 
De fapt, el a distrus tot răzorul în care se aflau, = M-am ridicat E ata ei! fie s-a strîns inima de 
făcîndu-l de nefolosit pe timp de cel puţin şase „rile mi-au căzut id ri ta un pachet de nervi. 
luni. A folosit puterea maximă a pompei, desenind „milă. Biata iemeie * | er dar n-a izbutit decît 
hieroglife negre pe toată peluza din jur cînd i se. Incerca sa-mi imi Mite palide. Luptîndu-se 
întîmpla să greșească puţin ţinta. Cred că joi, „să-şi tremure za age rimile, mă implora pe 
Isabel a încercat să le salveze, pentru că din cîte „ca să-şi stăpinească lac ăsprite de grădinărit 
mi-am putut da seama, stratul fusese scăldat în muteşte. Degetele ei inăsp 

apă. Osteneală zadarnică. E i 


; a 
E - frămîntau o camee veche, pe care 0 ii ja 
A. y vu . - A . je. £ A ati 5 da 5 vu ș: : . . mi-au i 
Sîmbătă dimineaţa, cînd era expoziţia, m-am gît. Toată amărăciunea şi ta cra Lei aia 
prezentat şi eu la faţa locului. In dimineaţa prin farmec. In sinea mea, mi- 


| i ă cel mai 
aceea, pe la nouă, a apărut şi Isabel la locul tot era candidată pentru balamuc, aşa că ce m 


ae Bal A 5 Î i cu Egan 

unde îmi găsisem de lucru, așa într-o doară, cu bun lucru pe care l-aș fi putut face el al g 
2 ună da | era să le îndreptăm-pe amîndouă A EEE 

— Bună dimineaţa, Johnston. - Să -__ Au crescut nişte tufe sălba til epaa A.B 

— Bună dimineaţa, domnişoară Isabel. $, Da m eucu Apic A aa 

A tăcut, aşteptînd ca eu să deschid vorba. Nu- buie să le stropim. i ze ceai 
mai că eu eram hotărît de data asta s-o face e Faptul că ochii ei obosiţi s-au aprins te 
„dată or mele, mi-a confirma: 
dată, la auzul vorbelor mele, mi-a € iaol3ă 
a i esimţiri. Privirile i s-a 

cele mai negre presi ivirile i s- = 
nat, de parcă ar îi fost o fetiţă căreia i se p 

? : y ua 

mite o păpuşa noua. j AN 
i N Os ai nevoie de ceva materiale, iu ? 4 
| _ Vreo cincisprezece litri de lichid şi o pina 
: i pentru stropitul “livezilor, i-am spus eu S n. 
Le comandaţi astăzi 2 E ne 
î __ Dau imediat telefon să mi le ti A 


) ip 


cînd i-am dat bineţe, am ţinut capul în pămînt 
și am continuat să lucrez, ghemuit cum eram. 
Văzînd la doi paşi de mine ghetele ei murdare 
şi ciorapii rupţi şi soioşi, m-a cuprins scîrba. 
— Ai văzut stratul de dalii ? m-a întrebat ea, 
cînd tăcerea devenise de-a dreptul apăsătoare. 
— Da, l-am văzut. Au lucrat bine. să 
— Cred că nu mai putem face nirnic, nu ? - 
— Nimic. De acuma înainte un an de zile n-o 
să mai puteţi să creşteţi nici iarbă pe locul ăla. 
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si cul si a” e aie se într 


— Dacă le căpătaţi la timp, mă întorc seară 


după ceai şi fac trebuşoara asta. Curiozitatea de 
a vedea dacă i-a mai rămas măcar un dram de 
conștiință sau de mindrie m-a făcut să adaug: 


Ştiţi, lucrul se face mai bine după căderea 


nopții. 

De data asta nici măcar n-a mai zimbil, 

—- Mulţumesc, Johnston. Fii sigur că am să 
te răsplătesc. Cineva trebuie să se ocupe de ast- 
fel de lucruri. 

Auzi vorbă, trebuie să se ocupe cineva de ast- 
fel de lueruiri ! 

Intoarecerea mea la „Elysia“ în seara aceea, 
era o experiență stranie pentru mine. Nu mai 
dădusem de mult pe iacolo după căderea nopții 
și am fost surprins şi îngrozit să văd cît de 
schimbață era atmosfera locului. Stelele şi luna 
mă ajutau să găsesc potecile, şi eu ştiam în cel 
mai mic amănunt unde «e fiecare răzor şi fiecare 
tuliş. Cu toate astea, lucrurile aveau altă înfă- 


țişare. Mă simțeam vinovat, ca un criminal sau - 


un braconier. Nu adia nici o suflare de vint. Din 
toate locurile umbrite mi se păreau că pindese 
făpturi invizibile, în toate tufişurile întunecate 
licăreau parcă ochi uimiţi. Am păşit încetişor pe 
aleea cu pietriș, dar zgomotul pe care-l făceam 


era înspăimintător. De bună seamă acesi soi de . 


misiune îmi chinuia nervii, pentru că mi-aduc 
aminte cum stăteam încordat la fiecare pas să 
văd dacă nu se iscă vreun țipăt de alarmă. Dacă 
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stau să mă gindesc, eram într-adevăr uit crImil- 


nal, pentru că, fără doar. și „poate, Setup se 
comit un omor. Sentimentul vinovăţiei şi al ui 


dezastru de neînlăturat s-a întărit cînd am tre- 


cut pe lingă faţada întunecată a SEI și că ja 
zut o luminiţă galbenă licărind la iereastra $ 
ronului cu unelte. i a a 
iri pe lăsase aprins un „felinar de ei y pe 
bancă se afla o pompă nouă pentru topita in 
vezilor şi un Deise, de cincisprezece liir 
avă pentru plante. ta 
at dei d eutară şi la fereastra piu dit 
dincolo de porţiunea inverzită, care separa ieși 
nansele de casă, dar stăpina mea a eg d aa 
sul afară. Eram ispitit să o Masă sorei: i 
complice mai activă, bătînd în uşa Duc iei $ 


-- pretextind că am nevoie de apă fierbinte cti care 


să amestec otrava ; dar după Spear iba i 
m-am hotărît să o las să se bucure măcar de pu 
ina tihnă ce-i era sortită. Şi mai iniaiă piei 
asupra să-i dau și ei şi Theresei o 4 e A pt i 
de a/şi ţine în îrîu polita de cină adie și 
în cea din urmă rundă a meciului. Nici v aie si 
cele două grădini nu suierise e lenea i a 
rabile ; poate că măcar în, ceasul aie pri 4 
celea, cele două surori aveau sâ-ȘI V! 

al it decît o singură căl- 
Prin urmare n-am folosit decît o sing! a 
dare de otravă. Pină în ziua de Gia pia S : 
vins însă, şi aş putea să Jur chiar, că Lheres 
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urmărit toată operaţia din fața casei ei. Și 
aceasta era scufundată în întuneric, ca şi „Ely- 
sia“, dar din cînd în cînd zăream o umbră nea- 


gră, mişcindu-se ca un strigoi pe dalele albi- 


cioase ale logiei. Dacă ar fi ridicat deodată bra- 
țele în sus şi s-ar fi repezit la mine peste peluză, 
aş fi lăsat fără îndoială uneltele jos și aş fi ţi- 


-nut-o tot o goană pînă acasă, pentru că toată 


aventura era atit de stranie, încît mă cuprinse- 
seră fiorii. 

Dar nimeni nu s-a amestecat, aşa că eu mi-am 
continuat crima. Cocoţat pe o ladă așezată lingă 


gard, am ţintit întîi asupra unui strat lung de 


crizanteme din peluza cea mare, în partea din- 


spre noi. Ca nu cumva să greşesc, am mai pîr- 


jolit şi o parte din iarba înconjurătoare şi din 
marginea de levănţică a potecii de cărămidă 
smălțuită. Nu vedeam prea limpede, dar cunoş- 
team grădina „Avalon“ tot atît de bine cum cu- 
noșteam „Elysia“ şi mă mîndream cu gîndul că 
Egan avea să vadă în opera mea aceeași acura- 
teţă şi. eficacitate care îi caracterizase şi atacul 
lui împotriva stratului meu de dalii. 

Așa s-a și întimplat. 

Luni dimineaţă l-am vegheat pe furiș, văzînd 
cum dă la o parte resturile și cum răstoarnă pă- 
mîntul otrăvit. O făcea cu grijă şi pricepere, ca 
întotdeauna, dar în ochii lui aspri “era o privire 
strălucitoare ca oţelul, care prevestea numai 
rău pentru „Elysia“. Un zîmbet ironic pe faţa lui 
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ne 


„ascuţită larăta că-şi dă seama de zădărnicia altor 
„eforturi. O dată, în cursul dimineţii, am văzut-o 
pe Theresa stînd pe marginea peluzei şi stu- 
„_diind gînditoare hotarul dinspre nord. Era cu 
: faţa întoarsă către mine, şi-i puteam citi uşor 
gîndurile, ca şi Isabelei. Cîntărea probabil în 
minte viitoarea lovitură şi urmările ei, punind 
în cumpănă grădina „Avalon“ și „Elysia“ — 
opunînd rododendronii ei bujorilor noștri, dafinii 
ei gardeniilor noastre, liriodendronul ei jacaran- 
dei noastre. Chiar în fața ochilor ei se afla o ca- 
| melie splendidă, încărcată de boboci, dintre care 
„E mulți se și coloraseră uşor în roșu, acolo unde 
începeau să se desfacă -petalele. Ochii Theresei 
“s-au oprit îndelung și gînditori asupra florii, aşa 
că în mintea mea am şi trecut-o în capul listei 
„de obiective pentru viitorul meu atac. 
i Blînda mea-stăpînă era grozav de bine dispusă 
în ziua aceea. Mi-a spus bună dimineaţa cu o 
amabilitate deosebită, după-amiaza la ceai mi-a 
| dat prăjituri proaspete, și toată ziua a umblat de 
„colo pină colo, aşa de încintată şi trufaşă încît, 
„_ zău, mi-a venit poftă să fiu în locul lui Egan, 
“măcar pentru noaptea următoare. 
E Rododendroni, bujori,  dafini, gardenii, jaca- 
_ randa, camelii. 


* 


Peste patru săptămîni mi-am luat rămas bun 
de la „Elysia“, care ajunsese o harababură de 
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peluze răvășite şi copaci uscați. Isabel m-a lă- 
sat să trudese zadarnic timp de opt. ceasuri 
printre ruine, pentru ca la ora cinei să pună ca- 
păt întregii farse, spunîndu-mi că va trebui să-mi 
caut altă slujbă. Cu ochii duşi în fundul capului 
şi cu părul zburlit arăta — pe fondul acela teri- 
bil de cimitir al fostei grădini — mai îngrozitor 
decît orice altă ființă omenească asupra căreia 
mi-au căzut vreodată privirile. Sforţările ei de 
a-şi mai păstra o. ultimă rămăşiţă de demni- 
tate m-au făcut să mi se strîngă inima de jale. 

Cu 'un zîmbet fad mi-a întins o hîrtie de o liră 
și cîțiva gologani de argint. 

— Banii dumitale, Johnston. 

Am privit-o întrebător. 

— Da sînt zece şilingi în plus, ca să-ți poarte 
noroc. 

Apoi, trăgîndu-şi răsuflarea a făcut o mişcare 
ciudată, ca scuturată de un fior care a străbă- 
tut-o pînă în adîncul fiinţei. Şi a aruncat repede 
o privire speriată în jur. Am gîndit atunci că 
grădina aceasta avea să fie pentru ea un coș-. 
mar care nu-i va da pace nici în somn. 

I-am mulţumit şi privirea ei rătăcită s-a oprit 
o clipă asupra mea. 

— Johnston, îmi pare tare rău. Eu... crezi că 
mai are rost să continuăm ? 

— De ce întrebaţi, domnişoară Isabel ? am în- 
trebat-o eu, necruţător. 

A făcut un gest care inspira milă ; 
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— Nu tai €... n-a mai rămas nimic din gră- 
dina asta. O să trebuiască să-ți cauţi alta. 
Tonul ei era aspru, dar asta era din vina nea. 
Fără îndoială că femeia se afla pe marginea 


- prăpastei. Mă simţeam  îmboldit să-i spun tot 


felul de lucruri dar, înainte de a mă hotărî, si- 


_tuaţia s-a dovedit prea apăsătoare pentru ea, 


așa că mi-a întins repede mina. X 

— Mergi cu bine, Johnston. Ai fost un... un 
băiat admirabil ! 

Mi-a strîns convulsiv mîna, buzele i s-au des- 
chis într-un zîmbet sfişietor, în ochi i s-a ivit 
selipirea lacrimilor şi apoi s-a dus. Silueta ei 
sărăcăcios îmbrăcată s-a pierdut în casă, înainte 
de a-mi da eu seama că nu-i spusesem nici un 
cuvint de adio. . 

„Egan părăsise grădina „Aval6n“ cu două zile 
înainte.. El şi cu mine eram ultimele verigi: 
care le mai legau pe „surorile cereşti“ de lu- 
mea minţilor întregi. În scurtă vreme viața avea 
să-şi ceară drepturile în ambele grădini, dar 
Egan şi cu mine nu mai puteam să fim acolo, 
iar supraviețuitoare vor fi fost desigur plantele. 
mai puternice, 

Şi fără îndoială că se vor îi răspîndit zvonuri 
neobişnuite despre cele două babe răutăcioase, 
care se clătinau cu un picior în groapă, printre 
stufişurile sălbatice de dolichus şi visc sălbatic. 


unde se poate scoate. E un dreptunghi albastru 
de carton, care se îndoaie în două — semănînd 
„leit cu cărţulia pe care o primeşte marinarul la 
„eliberare. O să te coste un şiting şi o să cuprindă 
unele date despre dumneata, ca de pildă vîrsta, 
înălțimea, culoarea pielii, a ochilor şi a părului, 
şi alte „semne particulare“. Bagă însă bine de 
seamă că ele nu slujesc decit la identificarea 
persoanei. Nici dracu nu te întreabă unde te-ai 
născut, dacă ai vreun tuberculos sau vreun ţic- 
nit în familie, dacă ai stat la închisoare, de ce 
religie ești sau ce politică faci. Cartea de mun- 
„citor e valabilă pe timp de un an, şi va certifica 
„dreptul de a te angaja ca docher în acest port“, 
„în perioada respectivă. Trebuie notat însă că ni- 
_meni nu merge chiar pînă acolo cu amabilitatea 
încât să-ţi dea imediat o slujbă de muncitor por- 
_tuar. 
Ca să-ţi scoţi cartea asta, îţi pierzi, între zece 
“minute şi trei ore — după numărul celorlalţi oa- 
meni, care fac acelaşi lucru în aceeaşi zi cu tine, 
_mînaţi de acelaşi imbold. 
Numele, vîrsta, înălțimea, culoarea pielii, a 
„ochilor şi a părului... 
„» Operația ţi se va părea ciudată, dacă n-ai mai 
cunoscut-o înainte. Însă în orice caz face oste- 
neala — doar sînt douăzeci de lire şi jumătate 
"din încărcătură. Și pe urmă, dacă stai să te gîn- 
" deşti, funcţionarii ăştia trebuie să-şi cîştige şi ei 
„existenţa. Și nu ţi-e greu să priveşti cu indul- 
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BARĂCILE DOCURILOR 


Lumea zice — şi nu fără oarecare ironie —că 
docherul o duce împărătește : douăzeci de lire pe 
săptămînă salariu, plus că ciupeşte cam jumă- 
tate din încărcătură... ) 

Și pentru asta n-ai altceva de făcut decît să-ți 
scoţi o carte de muncitor portuar şi să te duci 
la „alegere“ — pe numele oficial „Biroul de pla- 
sare al braţelor de muncă din porturi“ — pe 
strada Piggot din partea de apus a orașului Mel- 
bourne. De fapt mai. bine să dăm numele care e 
mai răspîndit decît celelalte două:  barăcile 
docurilor. 

Douăzeci de lire pe săptămînă și jumătate din 
încărcătură. Minunat ! Primul lucru pe care tre- 

buie să-l faci e să-ţi scoţi cartea de muncitor. Ai 
„NB vorbit cu un hamal din pori, sau cu cineva care 
ştie pe altcineva care-l cunoaşte pe un muncitor 
din port, așa că ai idee de ce-i cartea asta-şi de 
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genţă toate farafasticurile lor — pentru că în de- 
finitiv ai căpătat-o, o ai, ai cărticica albastră 
fermecată, care-ţi va deschide drumul către cine 
ştie ce bogății fabuloase. 
“Dar acum e unsprezece dimineaţa — adică o 
oră după ce s-a isprăvit prima alegere. Prin ur- 
mare te duci acasă şi iei masa de prînz. Ai de 
ales între două posibilităţi : sau vii înapoi chiar 
după-amiază, să-ţi încerci norocul la a doua ale- 
gere, sau aștepți pînă miine dimineaţă. Știi prea 
bine că cel mai mult se găseşte de lucru dimi- 
neața şi că azi e o zi proastă în ceea ce priveşte 
slujbele. Dar pînă miine pare o veșnicie, mare 
lucru tot n-ai ce face și cărțulia albastră te arde 
în buzunar. Eşti ca un băieţel care a căpătat o 
undiță — n-ai linişte, pînă n-o poţi încerca. - 
Aşa că te întorci după-masă. Ai învăţat o mul- 
țime “de lucruri de la băieţii cu care ai stat la 
coadă azi.dimineaţă la biroul unde se eliberau 
cărțuliile ; s-ar zice că ai aflat acum toate amă- 
nuntele de care ai nevoie. A cam trecut timpul, 
aşa că te urci în autobusul mic, roşu, care trece 
pe sub calea ferată la Flinders Street Extension. 
Autobusul e ticsit de docheri și marinari şi atmo- 
siera dinăuntru ţi se pare nouă — poate chiar 
începe să-ţi placă. O parte din neliniştea: de di- 
mineaţă ţi se mai risipește, cum se întîmplă în- 
totdeauna cînd dai piept cu o situație. Stai liniş- 
tit, numai ochi şi urechi, încercînd să nu te tră- 


dezi că eşti nou venit — ca şi cum asta ar avea . 
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vio importanţă aici | Autobusul o porneşte și 


pe fereastră vezi barăcile docurilor de la rîu prin- 
tre pasagerii care stau pe scaune. De partea cea- 
laltă a drumului, dacă întorci capul, o să vezi 
mulţimea de lucrători care se grăbesc să pă- 
trundă dincolo de pereţii întunecaţi ai ateliere- 
lor căilor ferate şi ai uzinei de gaz. Atmosfera 
din autobus e intimă şi prietenoasă. Chiar puţin 
exuberantă. Toată lumea parcă se cunoaşte de 
mult. « 

— Unde lucrezi, Bill? 

— La docul şaisprezece. cir 

— În mizeria aia! Ce încarci, iută ? 

_— Toată dimineaţa am descărcat capoc !... 

— Mergi miine la înmormîntarea lui Snowy ? 

— Poate c-o să merg, acuma cînd ştiu, unde 
e. Pe el, ca şi pe toţi activiștii sindicatului nos- 


tru, nu-l puteai găsi niciodată cînd aveai ne- 


voie de dînsul... Sa 
__ Am auzit că Wally Strickland s-a rănit... 
__ Cică toemai ar îi venit un vapor cu che- 


_restea... 


__ Se zice că societatea Strang caută oameni 
încă înii... 
pentru încărcatul lîn ai N 
Am auzit... se zice... cică... aud că. Nu trece 
multă vreme şi ai şi învăţat că docherii, ca și 
oricare alţi muncitori, poartă toată ziua mii de 


1 Puf produs de o specie de arbori exotici, folosit pen- 
tru umplerea pernelor. 
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veşti. Sint oameni aspri la înfăţişare, dar simţi 


în ei calități pe care nu le găseşti decît tot la o 
comunitate de oameni care au de îndurat multe 
împreună. Doi marinari, care au mers în oraș 
să bea un păhărel la prînz, se înghesuie la cobo- 
rîre, cînd se apropie stația uzinei de gaz. Sînt 
plini de praf de cărbune, așa cum au plecat din 
magazia de cărbuni, şi imediat observi cu cîtă 
grijă se feresc să nu se atingă de cineva care 
poartă un costum mai bun, de culoare deschisă. 

Autobusul ajunge la barăcile docurilor şi toată 
lumea coboară, în afară de vreo doi-trei hamali 
care merg la docul Victoria. 

O mulţime de oameni se învîrtesc alene pe şo- 
sea, așteptindu-şi tovarășii sau bucurîndu-se de 


ultima adiere de aer proaspăt, înainte de-a suna 


clopotul, dar tu intri imediat. Eşti nerăbdător 
să vezi locul ăsta despre care ai auzit atîtea. E 
o baracă uriaşă de tablă galvanizată, cu pardo- 
seala de beton, prea puţin deosebită de şoproa- 
nele pentru lînă din vecinătate. E împărţită în 
patru despărțituri : una pentru membrii „Federa- 
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ției muncitorilor portuari“, una pentru membrii : 


„Sindicatului docherilor permanenţi sau tempo- 
rari“ (cunoscut mai ales sub porecla de sindica- 
tul „Jack“ sau al „Spărgătorilor de grevă“) o 
alta pentru oamenii care vin în al .doilea rînd la 
alegere, şi a patra pentru cei cu carnet alb. Pri- 
mele două despărţituri sînt cu mult mai mari de- 
cît celelalte. Membrii federaţiei stau foarte 


168 


3 demni. în partea din îund, despărțiți de „Jacks“ 


printr-un perete subţire, care urcă pînă la aco- 
perişul înalt. O potecă ce merge pe lingă mar- 
ginea clădirii — sacră. pentru membrii federa- 
ției — duce într-acolo. „Federaţia muncitorilor 
portuari“ este adevăratul sindicat al docherilor. 
Membrii federaţiei au o ură adîncă şi neîmpă- 
cată împotriva muncitorilor numiţi „Jacks“, încă 
de la marea grevă din 1928, cînd federaţia a 
fost înfrîntă şi „Sindicatul docherilor perma- 
nenţi sau temporari“, a trimis „voluntari“, care 
să vină în ajutorul armatorilor de vase. Deci 
despărțitura dintre cele două grupuri, înaltă 
pînă la acoperiş, nu a fost făcută numai şi nu- 
mai din motive arhitecturale. În vreme de res- 
trişte, oamenii federaţiei n-au încotro şi trebuie 
să se asocieze la lueru cu „Jacks“, dar sînt lo- 
caluri de pe Flinders Street în care nici un 
„Jack“ n-ar avea curajul să se aventureze vreo- 
dată. 

Ura se stinge prea încet. Majoritatea „volun- 
tarilor“ au părăsit de mult munca la docuri şi 
au fost înlocuiţi de oameni eare n-au luat parte 
la spargerea grevei. Deocamdată însă prea pu- 
țini membri ai federaţiei sînt destul de îndrăz- 
neţi pentru a spune deschis ceea ce ştiu cu toții 
în străfundul inimii lor: că «sînt vreo cîţiva 
băieţi buni şi printre „Jacks“». 

Oamenii care vin în al doilea rînd sînt îndrep- 
tățiţi, aşa cum îi arată şi numele, să vină pe lo- 
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cul doi la alegerea hamalilor pentru lucru. Ei sînt 
categoria intermediară între cei care vin la prima 
alegere şi cei cu carnetul alb. Mulţi dintre ei se 
învârtesc de ani de zile pe lîngă această profesie, 
trăgînd nădejde să intre în federaţie. Dar regis- 
trele federaţiei sînt închise şi mulţi dintre ei au 
refuzat invitația de a se alătura „Sindicatului 
Jack“, care mai recrutează încă membri. Drep- 
tul de a veni în al doilea rînd la alegere, îl ca- 
peţi printr-o muncă mulţumitoare pe o perioadă 
nedefinită şi pe baza unei recomandări către şe- 
ful barăcilor, pe care ţi-o dă un maistru, a cărui 
bunăvoință ai câștigat-o — indiferent prin ce 
mijloace. 

Secţia a patra este a celor cu carnetul alb — 
alcătuită din oameni de obicei nou veniți şi fără 
nici o nădejde. Sînj atît de numeroși şi partea 
lor din baracă e atit de mică, încît de cele mai 
multe ori ei se revarsă în stradă. Primesc orice 
muncă le pică sau ce rămîne de la ceilalţi. Dar, 
de fapt, zile întregi sau chiar săptămîni întregi 
nu capătă nimic. E greu de spus din ce trăiesc 
cei mai mulţi dintre ei. Oamenii care vin în pri- 
mul rînd la alegere (membrii federaţiei şi ai 
„Sindicatului Jack“) au în afara carnetului și 


nişte cartonașe lunguieţe de carton, pe care scrie 


numele lor şi numărul de la birou. Oamenii care 
vin în al doilea rînd la alegere, posedă cartoane 
ovale, pe cînd cei cu carnetul alb n-au nici un fel 
de cartonaşe. 
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fă 
Procedura la alegere este ca maiștrii să ofere 
slujbele în primul rînd membrilor federaţiei și 
„Sindicatului Jack“, în proporție de patruzeci 
pînă la şaizeci la sută, conform termenilor acor- 


dului realizat cu ocazia grevei din 1928. Dacă 


în felul acesta nu se obţin destui oameni, mai- 


ştrii trec mai departe la cei care vin în al doilea 
rînd şi, dacă cumva mai rămîne ceva de lucru, 
sînt aleşi şi cei cu carnetul alb. Cite slujbe mai 
ajung pînă la aceştia din urmă, depinde bineîn- 
țeles de cantitatea de mărfuri intrate în port, de 
felul lucrului şi de numărul de oameni din des- 
părţiturite celelalte. Slujbele bune, cum ar fi des- 
cărcatul cherestelei, fierului şi oţelului, şi măr- 
furile variate englezeşti, nu trec de obicei de pri- 
ma echipă. O slujbă bunişoară ar putea să ajungă 
pînă la cei din grupul al doilea. Slujbele proaste, 
cum ar fi sacii cu făină şi baloturile de lină, 
ajung pînă la cei cu carnetul alb, dacă, bineîn- 
ţeles, sînt destule slujbe ca să-i înghită pe cei 
din primele două categorii. Cînd sînt vapoare 
din belşug, cei cu carnetul alb pot să capete de 
lucru la fructe uscate sau chiar la zahăr; cînd 
sînt puţine vapoare, cei din prima categorie se 
reped la orice, pînă şi la piei sau pucioasă. E o 
adevărată sărbătoare pentru cei din categoria 
doua, cînd capătă de lucru pentru o noapte, iar 
pentru cei cu carnetul alb cînd capătă de lucru 
la cherestea sau la mărfuri obişnuite, 
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“Toate astea au dat naştere la anumite “rapor- 


turi între diferitele grupuri de oameni. Ele oferă ini 


o interesantă posibilitate de studiere a psiholo- 
giei industriale. Membrii federaţiei îi urăsc pe 
cei din „Sindicatul Jack“, îi tolerează pe cei care 
vin în rândul al doilea la alegere şi-i compăti- 
mesc pe cei cu carnetul alb. „Sindicatul Jack“, 
mişcîndu-se întotdeauna într-o atmosferă de os- 
tilitate, se teme de membrii federaţiei, cultivă 


bunăvoința celor din categoria doua şi se poartă 


frumos cu cei cu carnetul alb. Cei cu carnetul 
alb îi invidiază pe toţi, nu-i pot suferi pe cei din 
categoria a doua nici cît pe membrii „Sindica- 


tului Jack“ şi sînt însuflețiți de o camaraderie 


foarte puternică între dînşii — chiar dacă treaba 
asta nu se vede prea limpede în timpul alegerii. 
Oricum ar îi, e în tot cazul o-stare de lucuri 
foarte plăcută — pentru armatori. ă 
„Dar, mă rog, să zicem că în dimineaţa asta 
ai la mână un carnet alb. Eşti un om din cate- 


goria asta. Dar cîinii nu umblă peste tot cu co- 


vrigi în coadă, şi la docuri e greu de găsit de 
lucru, iar atunci cînd găsești o slujbă, schimbul 
de unsprezece ore îți aduce un venit de o liră, 
cincisprezece șilingi şi opt penny, cîte zile ai de 
lucru. Şi asta e de fapt 6 plată mult mai bună 
decit te poţi aștepta să cîştigi în altă parte. Pe 
urmă, dacă cumvă izbuteşti să cîştigi destul ca 
să nu mori de foame, s-ar putea să 'ajungi cu 
timpul — să zicem în cîteva săptămîni, luni sau, 


“se deschidă 


[i 


eventual, ani — să-l îmbunezi pe vreun maistru, 


„ca să capeţi o recomandaţie. Atunci, şeful ba- 
-răcilor îţi va da un carton oval cu care vei îi pri- 


mit în categoria a doua. Şi — cine ştie — dacă 
rezişti destul de multă vreme acolo, se prea 
poate să vină o zi în care registrele federaţiei să 
ca să primească noi membri. Și 
atunci o să fii un adevărat docher, unul din aris- 
tocraţii industriei — cu douăzeci de lire pe săp- 
tămînă şi jumătate din încărcătură. O să ai casa 


“ta, o să te duci la lucru în automobilul tău, o 


să intri în grevă cînd o să-ți vină chef şi o să-ţi 


trimiţi băiatul la universitate, ca să se facă doc- 


tor. Ba -chiar s-ar putea să aspiri la situaţia 
unui adevărat plutocrat, să întreţii o blondă în- 
tr-o garsonieră pe St. Kilda Rood. Dacă nu crezi 


“prea mult în lucrurile astea, înseamnă că nu ci- 


teşti cu atenție ziarelele. 

Aici se poate întîmpla orice. N-a zis Jack Lon- 
don că n-ar fi putut suferi să se nască bogat, 
pentru că bogătaşii nu se bucură de emoţiile cîş- 
tigării traiului ? Ei bine, Jack London te-ar îi in- 
vidiat. Aici capeţi posibilitatea de a trăi toate 
condiţiile astea, și încă din plin. 

Febra te cuprinde din clipa în care pui piciorul 
în baracă. Ai mai fost la o mulțime de meciuri 
de fotbal, dar vuietul acesta de glasuri nu sea- 
mănă cu nimic din ce-ai auzit pînă acum, pentru 
că toate acestea sînt numai glasuri de bărbat, şi 


"acoperişul metalice le amplifică ca o uriaşă cutie 
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de rezonanţă. În ultima vreme âu venit puţine 


vapoare şi toate despărţiturile sînt înțesate de 
oameni îlămînzi în căutare de lucru. De cum in- 
tri, orice ezitare te părăseşte. În acest tîrg de 
carne şi sînge omenesc e imposibil să fii sfios, 
pentru că toată lumea se îmbulzeşte. Mai sînt cî- 
teva minute pînă la ora unu, aşa că te învîrţi de 
colo pînă colo, să prinzi atmosfera locului, să 
mai vezi cum e aicătuită baraca, cu auzul mereu 
încordat, ca să nu-ți scape vreun crîmpei de 
conversaţie ce ar putea fi folositor... 

Două părţi ale barăcii sînt împrejmuite cu pe- 
reții de tablă galvanizată ai clădirii, celelalte 
două sînt închise de un paravan înalt de doi me- 
tri, de-a lungul căruia se întinde o bancă. O mul- 
țime de oameni s-au urcat în picioare pe banca 
asta, ca să privească dincolo. Plin de curiozitate, 
vii şi tu lîngă ei. Dincolo se află „Sindicatul 
Jack“. Oamenii se învîrt neliniştiţi, ca și cei cu 


„carnetul alb, aşteptind să sune clopotul. Ici-colo 


sînt puse pe podea estrade mici de lemn, porta- 
bile, ca ale celor ce înregistrează pariurile la 
curse. Fiecare dintre ele are cîte o tăbliță nea- 
gră, înfiptă într-o prăjină, pe care maistrul scrie 
cu cretă detalii privitoare la slujba care se oferă: 
numele vaporului, cheiul la care e ancorat şi ora 
la care va începe lucrul. Pe una din tablele din 
apropiere se pot citi amănunte privitoare la ul- 
tima slujbă oferită la alegerea de dimineaţă: 
„Kookaburra“. Docul 15 Victoria. Ora 1 p.m. 
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“Limba mare a ceasului ajunge la douăsprezece, 
se aude un clopot care stârnește o mişcare con- 
vulsivă în rîndurile mulțimii. Toate gesturile se 
iuțese de parcă ar fi zgîndărit cineva cu un băț 
într-un muşuroi de furnici. Zarva s-a schimbat 


"într-un urlet, ca la curse, cînd se ridică bariera, 


sau ca agitația spectatorilor de la fotbal, cînd se 
marchează un gol. 
— Au plecat! 
— Aleargă! 
— A început iar! d 
Tot mai mulţi docheri cu carnetul, alb se înși- 
ruie lîngă tine pe gard și aşa îţi dai seama că, 
fără voie, ai căpătat un fel de loc în lojă. De la 
birouri vin doi oameni printr-o uşă din colțul cel 
mai îndepărtat al sectorului „Sindicatului J ack . 
După înfăţişare ar fi maiştri docheri. Trebuie să 
se zbată din răsputeri ca să poată trece prin mul- 
țimea care se îngrămădește în îaţa lor cînd mem- 
brii sindicatului încearcă să ghicească la care 
"estradă se vor opri. De câteva ori îi pierzi cu to- 
tul din vedere. În cele din urmă ajung la o es- 
tradă, se urcă pe ea ; parcă ar i doi înotători ea 
prin marea de capete — care ajung la o stîncă. 
În timp ce unul dintre ei se bate peste buzunar 
şi priveşte la oameni cu un zâmbet mulţumit de 
sine, celălalt scrie pe tablă: Ulooloo, dana 13 de 
la nordul riului. Ora 1,30 p.m. Ceai. i 
„Ceai“ înseamnă că vaporul va fi în lucru pînă 
la nouă sau zece seara şi că în fiecare zi la ora 
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cinci vei căpăta doi şilingi cu care să-ţi 

peri ceaiul de seară. | ză 
Alegerea începe. Te sperii de seriozitatea ei. În 

imediata vecinătate a încetat orice mișcare. Mai 

auziseşi de lucrul ăsta, dar nui închipuiai că e 


chiar aşa de îngrozitor. Uite, feţele astea albe, 


nerăbdătoare, cu privirile aţintite asupra mai- 
ştrilor ! Uite-te la buzele strînse şi la ochii la- 
comi. Fără voie te gîndeşti la copiii care așteaptă 
să-l vadă pe Moş Crăciun, la femeile care asistă. 
la o piesă de groază, la bărbaţii care privesc 
prin cătarea carabinei. Dar nici una dintre aceste 
imagini nu te satisface pe deplin, şi-ţi dai seama 
că asişti la un spectacol unic al emoției mase- 
lor de oameni. Și oamenii ăştia nu fac altceva 
decît să caute de lucru. e! 

Nu se rostește nici un cuvint. Unul din mai- 
ştri alege, în timp ce al doilea împarte, „albişoa- 
rele“ — bucățele de hîrtie pe care e o ştampilă 
cu numele vaporului. De fiecare dată, cînd pri- 
mul maistru face semn din deget, se trezește la 
viaţă cîte un individ din mulţime, îşi croieşte 
drum către estradă şi dă cartea de muncă în 
schimbul hîrtiuţei albe. Ca o chezăşie că doche- 
rul nu va lipsi de la lucru, compania, interesată, 
reține cărțuliile pînă la terminarea lucrului, pen- 
tru că fără legitimaţie nici un om nu poate că- 
păta de lucru. A 

Din observaţiile. care le auzi în jurul tău, afli 
că nu e nici o şansă să mai rămînă ceva de lu- 
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„ceru la vaporul ăsta şi 


„teped! 


pentru cei cu carnetul 
alb. | U ue... vu p . - 9 > Adi . . . 
— Ia uite la dulăii ăştia flăminzi, cum se mai 


— Nu mai rămîne nimic de la Ulooloo... - 
— Şi aşa nu ajungeam, că se băgau ăia din 
a doua... a 
Deodată se ridică un nou urlet. S-a mai ivit 
o slujbă — ba două — trei... i 
Inima îți tresaltă puternic, şi-ţi dai seama că 
te-ai lăsat deja cuprins de isteria colectivă a lo- 
cului acestuia. Şi, de fapt, nici nu prea ai de ce 
să te emoţionezi. Sînt patru maiștri care fac ale- 


-__gerea în patru locuri diferite, dar pentru un sin- 
gur vapor. Nieuw Hollande. Docul 17 Victoria. 


"Oro 2 după-amiază. Ceai. = 
Afli că aici se poate spera ceva. Zarva crește 
în spatele tău, se simte glasul foamei. Mulţi din- 
tre oamenii ăştia sint veterani cu experienţă, ŞI 
simt orice schimbare în atmosfera târgului de 
“carne omenească. Ei adulmecă o slujbă nouă, 
aşa cum adulmecă un animal închis în cuşcă mi- 


_rosul cărnii care i se aduce. j 


Se ridică glasuri furioase : 
„— Daţi:vă jos de pe gard ! d fu til: 
Dar cei de pe gard nu-şi lasă locurile şi răs- 
und și ei: Şt: 
ta __ Ce vi s-a năzărit? Nu se vede nimic deo- 
camdată ! 
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20 e dPtacrediu rautati 


— Sint abia la „Jacks“. 

Pe da altă parte ei comentează într-una tot ce 
se petrece : A 
— Nieuw Hollande, trebuie să aibă cauciuc şi 
ceai... i is, 
__— Se muncește greu la ea — are douăzeci de 
lăzi pe un rînd... 

— Mai ţii minte cînd a fost ultima dată aici? 


Avea pe punte o încărcătură de maimuțe pe care 


le ducea la Adelaida și un cetățean, care se cer- 
tase cu unul dintre ofițeri, le-a dat drumul la 
toate. Chiar cînd a plecat înapoi pe mare, tot 
mai erau vreo două maimuțe prinse printre pa 
rîme... 

— Cine-i acolo, în capătul celălalt ? 

— Trebuie să fie un şef nou. Şi totuşi e toată 
banda veche acolo: Sandy Barr, Lazzarc... 

„Sindicatul Jack“ nu se repede la vaporul ăsta, 
cum s-a repezit la Ulooloo. Trebuie să ştie ei 
ceva. Au auzit. probabil că mu sint desît vreo 
cîteva sute de tone de încărcătură pentru Mel- 
bourne şi că mai tirziu o să pice ceva mai bun. 
Oricare ar fi pricina, ei riscă şi nu se bagă la 
vaporul ăsta. Se oferă doar vreo ciţiva oameni, 
apoi podeaua din jurul estradei rămîne goală și 
din piepturile celor din categoria a doua ţișnește 
un țipăt, cînd maiştrii coboară şi vin înspre des- 
părţitura lor. Din nou îți aminteşti de ora pentru 


grijitorul trece de la o cușcă la alta, cu căruciorul 
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„hrana animalelor la grădina zoologică, cînd în- 


- 


trece în despărțitura celor care vin în rîndul al 
doilea, zăreşti numai capetele şi umerii maiştri- 
lor, cînd se urcă pe estrade. Tăcerea care s-a 
coborit asupra lor e nefirească. Seamănă cu 
tăcerea speriată, plină de emoția aşteptării, 
care-i cuprinde pe școlarii gălăgioşi la intrarea 
profesorului — numai că ăştia sint oameni în 
Toată firea. E o tăcere foarte semnificativă pentru 
cei cu carnetul alb, — înseamnă că cei din cate- 
goria a doua se bagă toți la „Naporul Nieuw 
Hollande. Orice speranţă te părăseşte şi îi pri- 
veşti iar pe cei din „Sindicatul i) ack“, unde toc- 
mai s-a ivit o nouă slujbă: Aldinga Yarraville. 
Şalupa 2, După-amiază. Dana 6. Nord. a 

Yarraville ? Omul de lîngă tine îţi spune că 


este cheiul particular -al „Societăţii coloniale 


pentru rafinarea zahărului“ Sla eîteva mile în 
josul rîului — şi că o şalupă îi duce pe oameni 
pînă la chei şi înapoi. Îţi mai spune, de aseme- 
nea, că n-are rost să te mai gindeşti la asta, 
pentru că n-o să le rămină nimic de lucru nici 
măcar celor din categoria a doua. 

Aşa şi e. 

S-a făcut unu şi jumătate. Intr-un moment de 
răgaz îţi dai seama de căldura insuportabilă 
care s-a abătut asupra  barăcilor. Observi că 
miinile cu care te ţii de vîriul gardului sînt nă- 
clăite de sudoare, că ţi s-a lipit cămaşa de spi- 
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tu carne. De unde te afli nu poţi vedea ce se pe- 


nare şi că mori de sete. Ai vrea să ieşi o clipă 
afară să bei ceva, să tragi în piept puţin aer 


curat, să te odihneşti o clipă, după atita înghe- SE 


Suială și strigăte asurzitoare. Dar. ştii prea bine 
că tocmai în acele cîteva minute s-ar putea ca. 
ceilalți să apuce singura slujbă care se iveşte în 
ziua aceea. Aşa că nu te clinteşti din loc. Ridiei 


ochii către vrăbiuţele care îîlfîie nevinovate din 


aripioare pe deasupra birnelor înalte şi dinadins 


începi să-ți aminteşti de locurile liniștite pe care | 


le-ai văzut cîndva în viaţă. Şi te gîndeşti că ele “ 
sînt neschimbate, şi tot tihnite în clipa aceasta. 
Și că tot ceeace vezi acum, se petrecea şi atunci 
cînd tu te desfătai privind locurile acelea liniş- 
tite. Iţi mai aminteşti că pe atunci ştiai prea pu- 
țin despre toate astea. Şi că mulţi oameni n-au 
habar de ele nici în clipa de faţă, că prea puţini 
ştiu cum trăieşte cealaltă jumătate a lumii. Asta 
e viaţa la docuri.. Şi ăştia sînt oamenii de la 
docuri. Oameni despre care nu auzi niciodată 
nimic — decît cel mult atunci cînd deznădejdea 
și numai deznădejdea îi sileşte să se pună în 
grevă, sau atunci cînd unul dintre ei cade în cala 
goală a unui vapor sau e zdrobit de un balot ce 
se prăbușește, 

Deodată se ridică un nou urlet, dar de data 


aceasta e chiar din cușca ta. Se apropie carnea... 


Sînt destui oameni în categoria a doua pentru 
ca să lucreze pe mai multe vapoare, dar și ei 
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i Te-a cuprins şi pe tine 


it ceva, pentru că mulţi nu se 


trebuie să fi simţ 


bagă la Nieuw Hollande. 


„ Maișştrii nici nu întră în despărţitura celor cu 


“carnetul alb. Se ridică doar în picioare, pe Mn 
“ca de pe partea cealaltă, în despărțitura „Jacks 
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— şi se uită peste gard. Urmind exemplul tutu- 
ÎN ciociaiti/ ti-prpăt cărticica albastră din bu- 
zumar. Dar urletul din spatele tău devine ame- 


_nințător : 


„— Daţi-vă jos de pe gard (za 

-— Daţi-vă jos, ticăloşilor ! 

— Lăsaţi-ne şi pe noi! 

— Trageţi-i jos de acolo... u i 

Gardul se eliberează. Nu e prea uşor să te dai 
jos, n-ai unde păși, pentru că oamenii s-au sin 
grămădit chiar pînă la bancă. Calci pe mea 
cuiva, te înjură şi îl înjuri şi tu la rindul ău. 
| sălbăticia vinătorii — 
te-a cuprins atît de puternic încît. nici nu-ți pici 
dai seama. Şi de data asta e» vînătoare deose A 
"de aspră, pentru că oricine poate vedea cît - 
“puţine hirtiuţe albe sint în mîna maistrului, $ 
prin urmare cît de puţini oameni sînt a tă 
“Un singur maistru a venit — ceilalţi probabil 
şi-au adunat oamenii. Asta-i o namilă, trece şi 
"cu capul şi cu umerii peste gard. Se uită la tine, 
cum se uită fermierul în ocolul porcilor. Tţi aduci 


“aminte un nume : Lazzaro. Ăsta trebuie să fie, că 


are ochii întunecaţi, de italian, şi zimbeşte răb- 


3 dător, milos chiar, cînd te vede așa de neliniş- 
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tit. Parcă-l simţi că gîndeşte în sinea lui: „Ce 
n-aș da să am mai multe sluibe de oferit“ Pare 
chiar stînjenit, pentru că aici zgomotul nu se 
domoleşte. Oamenii se împing înainte, ţipînd ca : 
niște copii, fluturindu-şi carnetele desperaţi, 
hate Sa: maistru pe nume. dă. 
— Hei, Lazzie|! Lazzie! T ă-ne şi ă 
Sa zie! Tony! Dă-ne şi nouă 
Ţi-ai scos şi tu brevetul, dar nu poţi să ridici 
mâna în sus. Pur și simplu nu poţi. Nu că n-ai 
avea loc, nu de asta... Şi nu numai pentru că ar 
părea o cărțulie prea nouă față de cărţuliile ve- 
teranilor ăstora care au înfruntat atitea bătălii. 
Nu. Mai e şi altceva la mijloc. E o limită din- 
colo de care demnitatea omenească nu-ţi permite 
să treci. E o greață care-ţi cuprinde inima. O 
ruşine care te îndeamnă să fugi şi să te ascunzi 
| Bagi miinile în buzunare. Ții capul plecat. Şi 
uig E o e femeii pe care eşti dator s-o 
ăneşti nu te va face să- i i hi 
raci is ace să-l priveşti în ochi pe 


SCHIMBUL DE NOAPTE 


Într-o seară de iarnă, pe la opt. 

"Doi bărbaţi stau pe scaunele de pe platforma 
deschisă a unui tramvai, care merge spre nord, 
pe Sf. Kilda Road. Sînt doi hamali din port, 
care se duc la Yarraville... să lucreze în schim- 
bul de noapte... la descărcarea zahărului. Cel 
mai bătrîn dintre ei şi-a înfundat capul pînă la 
urechi în gulerul paltonului. Stă drept, ţeapăn, 
privind ţintă la celălalt capăt al vagonului, cu 
aerul de calmă detaşare, caracteristică celui ce 
fumează lulea. Tovarăşul său, mult mai tînăr, 
ca înfăţişare, stă aplecat înainte, cu mîinile 


- strinse între genunchi, ca şi cum ar savura din 


goana tramvaiului panorama acestei străzi ce- 


lebre. Caii 
— Joe, o să fie cam răcoare pe punte, remarcă 


tînărul. 
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sai : “ 
— Aşa mă tem şi eu, Dick, răspunse Joe; 


apoi tăcură iar amîndoi. 

La stația Toorak Road, coboară prea puţină 
lume, dar de urcat se urcă foarte multă. Tram- 
vâiul se umple mai ales de tineri care se due 
la sălile de dans și la cinematografe. Băieţii au 
părul lins şi năclăit cu ulei. Poartă  papioane 
albe de mătase. Fetele sînt coafate după ultima 
modă, au sprîncenele făcute cu creionul şi bu- 
zele vopsite. Poartă fuste plisate iar pantofii de 


dans, fără tocuri, le lucesc ca oglinda. Altele au 


rochii de mătase şi bolerouri. Tramvaiul s-a 
aglomerat şi s-a umplut de un miros înăbuşitor 
de parium. Lumea stă şi pe scări. 

Docherul cel tînăr nu se clinteşte de pe scaun 
pentru că altădată ofertele lui politicoase fuse- 
seră respinse. Mai poate încă vedea şoseaua, 
dar la o palmă de fața lui se află mînuța neîn- 
chipuit de mică a unei fete care-și ţine rochia 
roz puțin ridicată ca să nu se murdărească. E 
mult mai interesant pentru el să studieze această 
mînă mică decît priveliştea de afară. Îl zeîndăre 
ideia că foarte uşor ar cuprinde-o cu totul în 
pumnul lui bărbătesc. Are încheieturile albe, de- 
gete de școlăriță, unghiile date cu ojă — ca nişte 
petale de trandafiri în miniatură. Adulmecă 
uşor parfumul. Constată încîntat că mîna fe- 
tei miroase a violete.. Privirea lui urcă puţin 
mai sus, acolo unde încheietura mîinii — aşa 
de subțire încît ar cuprinde-o uşor cu degetele 
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Sg 4 d i E - 
— dispare în mineca boleroului. Privirea se 
înalță și mai sus. Iar violete. De data asta pe 
lete adevărate, ca să se potrivească cu par 


mul. Aşa cum stă el, îlori.e-i apar ca un cior- 


i iolet care împodobește obrajii palizi ai 
an Da ea e un tinăr cu care vorbeşte ; pi 
betul ei e întovărăşit de un tremur al genelor 
negre şi de o lucire a dinţilor albi. ee 

“Dick se surprinde deodată comparind viitorul 
lui apropiat cu al băiatului care o însoțește îR 
fată. Unul merge la Ag re iar rile i 
i dero! El se duce să descarce vase - 
a i băiatul acesta la ringul de dans ! Ochii 
lui se opresc din nou asupra minuţei albe — 
aflate atît de aproape de buzele lui — apoi se 
lasă iar pe speteaza scaunului. Prostule ! își 
zice el, cînd îşi dă seama ca se gîndeşte ce-ar 
face fata dacă i-ar săruta deodată mîna. i 

- Probabil că şi gîndurile bătrânului Joe se a ă 
sub influenţa mătăsurilor şi pariumuri.or : 

— Aşa cum se gătesc de o vreme încoace, 
nici nu mai ştii care nu mi şi care dosul, 

ieră el la urechea lui Dick. i : 
Dick se uită la el, cu reproşuri blînde în pri- 
mă Ce ai cu ee? Mie mi se par drăguțe. 

Joe puineşte dispreţuitor şi discutia se des- 


tramă. Pe Dick îl distrează toate astea. Şi-l în- 


țelege pe Joe. 
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4 Ip te pasa Ec pa ae el ga catre a ROAD 

Mai înainte, bătrinul rii spusese aimic rău 
despre niște pasagere de acelaşi fel, care se ur- 
caseră în tramvai la Alma Road şi în cartierul 


Elsternwick. Bietul Joe! Are prea mult curaj 


şi prea puţină minte. E acelaşi prieten credin- 
cios din totdeauna, dar pe măsură ce înaintează 
în vîrstă, e tot mai amărit şi încăpăținat. S-a 
cam săturat de „lupta cea mare“. A rămas în 
urmă, dispreţuindu-i oarecum pe tinerii care duc 
lupta mai departe. Şi totuşi e un camarad mi- 
nunat. Și un foarte priceput docher. Asta e 
mare lucru, cînd ai de descărcat zahăr. : 

Cu voinicul  docher bătrîn lîngă el, şi cu mi- 
nuța albă atît de aproape de faţa lui, Dick se 
simte în contact cu două lumi. Haine din .de- 
şeuri — şi mătăsuri. Mahorcă şi aromă de vio- 
lete. Ieri și mîine. 

Tramvaiul 'a ajuns la întretăierea Flinders 
Street cu Swanston Street. Se dau jos şi-şi cro- 
iesc drum prin mulţimea de plimbăreţi, pe trotua- 
rul larg de sub orologiu. Alt tramvai; alt con- 
trast. Sînt puţini pasageri. Parcă e şi mai Îrig. 
Trecere rapidă dintr-un mediu  într-altul: din 
Swanston Street în Spencer Street. De la distrac- 
ție la muncă. De la lumină la întuneric. Nu mai 
sînt mătăsuri şi parfumuri. Străzi întunecoase, 
aproape pustii. Pilcuri de oameni, încotoşmănaţi, 
ca să fie feriți de frig, umblă încet pe sub 
viaductul sumbru. 


186 


E a 


_2 O să fie un pui de ger pe punte !... zise 


Joe, fără să-şi dea seama ce banalităţi spune. 


— Da, n-ai decît să te bucuri singur de el. 
"Dick nu vrea să-l supere pe Joe, şi de, altfel . 
acesta nici nu s-a supărat. -Merg tăcuţi unul 
lîngă altul. Joe nu e prea vorbăreţ, din fire. Dick 
ar îi, dar mînuţa aibă, alături de buchetul de 
violete şi de obrajii palizi, i-au stîrnit ginduri 
care-l enervează. Ii stăruie în minte o ideie fixă: 

— Pînă şi caii se odihnesc noaptea, iar pisi- 
cile nu muncesc niciodată. i 

Debarcaderul numărul şase. Au ajuns la rîu. 
Trecînd pe rampa dintre şoproanie, au ieşit pe 
chei. Alţi docheri şi veniseră. Se auzeau gla- 
suri puternice, bărbătești şi bocanci grel, tro- 
păind pe scînduri. Pe fluviu se lăsase ceața, ca 
o negură deasă. Matahale negre — care se des- 
prind de pe fundalul puţinelor luminiţe moho- 
rîte de pe malul de sud se string într-un loc şi 
“dispar pe rînd la marginea cheiu-ui. 

Dick şi Joe îşi găsesc tovarăşii pe debarcade- 
rul plutitor. Bineţele lor sînt aspre. 

— 'Ce faci, Joe? 

— Ce te priveşte? : : 

__ Ce-i bă, vardistule ? Eşti cu capsa pusă ? 

_— Parcă-mi mai trebuie capsă! Ce-ţi face 

a, Sammy? : 

î.. O Te! mai bine, Joe. Azi s-a dat puţin 
jos din pat. a 

— Inşiraţi-vă aici, că vine ! 
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se îngrămădesc la marginea debarcaderului, ne- 


răbdători să apuce un loc în cabina şalupei — 2 


pe o noapte aşa friguroasă. Apa e neagră ca 
smoala, dar liniştită. Șalupta acostează pe ne- 
simţite, fără să stîrnească valuri. În noapte se 
aud felurite zgomote. Unele slabe, ca un zor- 
năit de lanţuri, venind de departe, dinspre do- 
curile” de cherestea ; a'tele, mai puternice, cum 
e hîrîitul macaralelor ce încarcă în cupe uriaşe 
cărbuni, în faţa uzinei de gaz aerian. Toate zgo- 
motele, sînt înfundate, așa că într-un fel simţi 
încă tăcerea copleșitoare pe care ele o turbură. 
Nu ştiu cum se face, dar zgomotul nu izbuteşte 
niciodată să sfîşie giulgiul tăcerii pe care o 
aduce întotdeauna negura. Dick simte aceasta 
în timp ce-l urmează pe bătrînul Joe. Trec bij- 
biind peste bord, căutîndu-și prin cabină dru- 
mul către proră. 

— În seara asta e linişte, Joe. Nu cred să fie 
de lucru la prea multe vapoare. 

— La naiba cu liniştea. Pe malu! de nord se 
lucrează la patru vase. Unde dracu te duci ? 

— Vreau să mă duc să stau afară. 

— N-ai decît să stai singur, atunci. Doar nu 
ne plimbăm prin parcul Studley. 

Dick nu se supără, mai ales că nici n-a ră- 
mas singur. Cum cabina s-a umplut, mulţi alţi 
docheri au fost siliți să iasă pe punte. Lui Dick 
îi vine destul de greu să evite conversațiile, Se. 
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Cînd se iveşte pe rîu luminiţa roşie, oamenii 


vorbeşte de cursele de cai, de meciurile de fot- 


port, şi nici tovarășii. 


bal. Ce-ar fi să se 
de lupta cea mare? Nu 
ăsta e doar un capriciu. Lui nu-i 
schimbul de noapte, nici munca de hamal în 
Munca de noapte se plă- 
teşte bine: trei lire pe noapte. Uneori e salva- 
toare. De multe ori n-a avut nimic de lucru zile 
întregi, şi pe urmă a prins o noapte de lucru şi-a 
fost destul, în orice caz, ca să-i mulţumească pe 
proprietar şi pe negustorii de la care se aprovi- 
ziona. Şi pe urmă, în schimbul de noapte se lu- 
crează şi cu două ore mai puţin decît ziua. Cu » 
toate astea nu e deloc cum trebuie. Fără doar 
şi poate, toată munca de pe lume s-ar putea 
"face ziua, pe lumină. Dar ziua se pierde atita 
vreme, se trîndăveşie, ca să se trudească din 
greu noaptea. Numai buiniţele, şobolanii şi oa- 
menii lucrează noaptea. : 

_ Ce-i cu tine, Dick, de eşti aşa tăcut? 

__ Ce să fie, Bluey? Nu-s în apele mele. Nu 


facă și politică ? Să vorbească. 
încape îndoială că 
displac nici 


„le-am prea soilit. 


_— Lua-i-ar Aghiuţă! Ce Dumnezeu or Fi 
avînd, de nu mă lasă în pace ? 
„ Şalupa alunecă repede şi uşor pe apă. Deşi 
picla se îngroașe, nu e nici o primejdie, pentru 
că pe îluviu se zăresc cîteva lumini de la vapoa- 
rele ce se încarcă sau descarcă pe malul de 
miazănoapte. De fapt, pe lîngă alte vapoare, va-. 
sele acestea nu sînt deloc mari, dar văzute așa, 
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din goana şalupei iii ă | 
in go „par nişte adevăraţi gi e ai 
Sînt şi frumoase în felul lor, cu ital pe 


rel ral maia dese ciorchini de lumini. Mici 

pita A ea cae iri rata pe puternicele 
egre. Nici nu-ţi poţi da se -und 

stînci ! A eama -unde se 

ic carenele întunecate cu apă neagră 

5 SE i Ea numele scrise pe proră, şi totuşi 

gerii docheri le cunosc prea bine: 


— Asta-i „Bundaleera“. A f ap 
| „Bundal ă ost treab ă 
la ea. Şi s-a plătit din gros, că s-a (sa Pt E 


minica. 
— Uite „Era“. Astănoapte o să fie gata. 


A > ; Ș 


PR a Noe apreciere al valorilor. În seco- 
i ouăzecilea. Un vapor. cu cărbuni, la care 
: Iugrcază duminica, e un vapor bun. lar un 
pachebot, la care nu-i de lucru decît pentru o 
noapte, e un vas rău. 
aula Tica, uta n-au decît să. dea dracu- 
nca asta de duminică i i 
să ică, se auzi glasul lui 
ea: Ehei tu, tică'os bătrîn ce ești, probabil că 
iei di ct de la biserică, din cutia milei ! 
Meg sta-i drept, numai că la biserică n-am 
Ș Ap de două” ori în viaţă. Prima dată cind 
am plod și au încercat să mă înece cu orice 


preț, ȘI a doua oara c nd m-au însurat cu 0 ne 
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Dick zâmbeşte pe sub mustață, plin de simpa- 


tie pentru bătrinul luptător. Chiar dacă nu-şi dă 
singur seama, Joe e bun creştin. Lui i s-ar putea 
“aplica foarte bine vorba aceea „un gentleman 
“născut. Atita numai, că se ţine de şotii Şi-e 
puţin cam păgîn la vorbă. A stat la închisoare 
de trei ori: odată pentru că a furat lemne de 
foc, în timpul crizei ; altădată pentru că i-a tras 
"un pumn unui poliţist, în timpul grevei din 1928, 
şi a treia oară pentru că a călătorit cu un bilet 
vechi de tren, ţot în timpul crizei. Obrazul i-e 
brăzdat de o cicatrice pe care â primit-o în lup- 
tele de la Gallipoli. E şchiop de piciorul drept, 
din cauza unui accident suferit pe vremuri la 
docuri. l-au cam „ruginit“ braţele şi umerii, 
pentru că a muncit prea mult la vapoarele. Îri- 
gorifere pe vremea cînd nu-ţi dădea mina să re- 
fuzi vreo slujbă. „„Joe Matrozul“, Dick îl iubește . 
aşa cum îşi poate iubi orice tînăr pe bunul şi 
„credinciosul său îndrumător. Lucrează împreună 
azi la un vas, mîine la altul, împreună călăto- 
resc şi stau foarte aproape unul de celălalt. 
Pufăind încet, şi ducînd cu sine zumzetul gla- 
surilor groase ale marinarilor, şalupa trece prin 
Swinging Basin. Pîcla devine din ce în ce mai 
groasă. Malul de sud abia se mai zăreşte. Becu- 
rile răzlețe au nimburi de lumină gălbuie, me- 
talică, în jur. Se deslușesc parîmele întunecate 
ale şlepurilor cu cărbuni, rămăşiţele înnegrite 
ale aripilor albe de altădată. De pe ţărmul de 
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nord vin doar zgomote, dar nicio lumină Din: 


colo de vălul de ceaţă la depoul din strada Dud- : 
ley se aud scripeţii uzaţi, scîrțiind la încărcarea 
cărbunilor, şi vagoane de marfă, care se ciocnese. 


Peste ape răsună deodată glasul unui bărbat 
strigindu-l pe altul — atît de limpede, încît parcă 
ar Îi lîngă şalupă. - 

Peste cîteva minute totul se scufundă în 
beznă şi tăcere. Șalupa înaintează încet. Picla 


s-a așezat de-abinelea acum. Dick stă tot timpul. 


cu ochii țintă la creasta valurilor, cate ţișnesc de 
la proră. De cînd au plecat de la debarcaderul 


nr. 6, creasta a scăzut de două ori. Acum e doar 


o cută pe luciul apei. Din cabină se aud încă 
glasurile oamenilor care blestemă frigul, făcînd 
pronosticuri asupra șanselor de a mai ajunge la 
mal, în cazul cînd s-ar produce o ciocnire. Tare 
ar vrea Dick să mai tacă odată oamenii ăştia. 
Și lui i-e frig, dar i-a mai trecut enervarea.. Și 
aici găseşte frumuseţe — de un soi aparte — 
frumusețea vaselor la care lucrează în timpul! 
nopţii şi amintirea stăruitoare a mînuţei albe. 
Ceva mai încolo, curge domol apa de culoarea 
funinginei. E uşor să-ţi închipui că doar apa e 
în mișcare, că șalupa e neclintită, o barcă plină 
de oameni, pierdută în bezna nesfîrşită a unui 
rîu de cerneală. La babord, malul de sud a în- 
cetat să mai fiinţeze ; la tribord, malul de miază- 
noapte se anunţă doar ca zumzetul îndepărtat a 
unei lumi dispărute. | 
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în D adeseaa e i ulu Coade 
În 1 de navigaţie de pe insu ode 
„înc vede. Un ochiuleţ searbăd de lumină 


Sta A eva, nici nu se 
ci nu e atîrnat de ceva, 1 
verde, care ni verde şi negura cenu- 


sprijină pe ceva. Un ochi 


-şie. Şalupa trece pe aproape. Chiar prea aproape, 


după cum îşi dau ei seama, cînd SAS fată 
] noapte se iscă o 
brusc spre babord. În 
mote. Vin de la un vapor pe pe, „se Aueipezi 
Drept inainte, şi nici prea depar e, iar 
Yarraville. Conversaţia,. care lîncezise 
vreme, se înviorează în 
_— Ce-o mai fi şi asta: îi a 
-__ Doar n-o să-mi spuneţi că nu e încă DEA, 
__ Acuma a bătut de noua. Te pomeneş 
ărbuni acolo. 
e vreun vas cu cărbu - 
_— Este. Au şi luat hamali pentu ia a 
i i ajun ; 
__ Nu mai avem mult Ş i 
“Domnului, că mi s-a făcut singple ca de boa 
S-auziţi ă mai urle cei 
_— S-auziţi ce o să mai 3 și 
de zi. Nici pînă la zece m-o să ne EI ee 
Picla şi-a schimbat culoarea în două ir AA 
de amîndouă părțile Lasa cai ae ea Ma 
î 4 s-ar fi aprins doua bec as 
în ceaţă s-ar îi aprin | 1 a 
ivesc Stele impunătoare a două e 
conjurate de jocul pai aa de or dr 
bi ii ii, cînd zăreș ; 
e care-ţi iau ochii, : ae 
î, să e încărcat cu cărbuni, celălalt tm 
hăr Unul se numeşte „Trienza“ iar ce 
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13— Profetul din Pandaloop 


„Mildura“. Pe hamalii care umplu şalupa, nui. 


interesează liniile — destul de graţioase — ale 


vaporului cel mare. Ei sînt cu ochii aţintiţi la 


cargobotul cu zahăr, frămîntaţi de o singură în- 
trebare : cîte nopţi o fi de lucru pe el? 
— Phii, calcă adînc !- 
— te ci să fie plin ochi. 
— Vreo. trei-patru: nopţi tot vom ai - 
cru, drăguţul de el! ri area 
Întîmpinată de rîsetele batjocoritoare şi de 


salutările schimbului de zi, şalupa se lipeşte de 


docul înalt. 
— Da” ştiu că v-a trebuit multă e până să 
iti | ultă vreme pînă să 
— Ce mai boscorodiţi de pomană, că doar vă 
plăteşte şi aşteptarea. s 
— Oho, măi Bluey, tu tot măgar bătrîn şi col- 
țos eşti ! 
a Tu eşti, Jim ? Ne-ai lăsat şi nouă un locşor 
mai ca lumea ? 


— Atit cît e «de nasul vostru. Treaba-i destul 
> E 


de bună. 

— Cîte feluri de încărcătură ? 

— Cinci la numărul doi. Dacă ajungi acolo, 
pune mîna pe colţul din faţă la babord. O să ai 
ceva de lucru pînă la masă. În partea aia sînt 
numai două feluri de încărcătură. 

— Bine băiete, mulțumesc. 7 
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Schimbul de noapte se năpusteşte ca un roi 
pe marginea docului, înjurînd trustul portuar, 
care nu face nici scară, nici debarcader. - Dick 
urcă ultimul. Pur şi simplu pentru că Joe a îost 
penultimul. Sforţarea pe care trebuie s-o facă 
bătrinul ca să ajungă sus, îl umple de mînie pe 
tînărul docher. Lua-i-ar naiba să-i ia de ticăloşi. 
Niciodată nu poţi scăpa de asta. Farmecul stra- 


_niu al fluviului, învăluit în giulgiul negurilor, 


s-a spulberat. Bîrnele sumbre ale docului, cu oa- 
menii încotoşmănaţi care se agaţă de ele ca nişte 
gîndaci monstruoşi, simbolizează întreaga reali- 
tate a zilelor ce au să vină. Tot un simbol e şi 
silueta înspăimîntătoare a macaralei de încărcat 
cărbuni. Mai.sus, tot mai sus, cu trudă, zărind 
doar cînd şi cînd un colțişor frumos — cum era 
vălul negurilor, mînuţa albă şi creasta valurilor 
zvîenind înapoi dinspre proră. 


— Hopa sus, moșule! strigă cineva de dea- 


supra. i 
Bocancii grei ai lui Joe sint puţin mai sus de 


: capul lui Dick. Unul din ei s-a ridicat, ca să 


ajungă la biîrna următoare. Dick aşteaptă să-l 
vadă şi pe celălalt urnindu-se, dar bătrînul caută 
un loc de unde să se prindă cu mîna. Şi lui Dick 
îi amorţesc degetele. Pe birnele îngheţate e un 
strat gros de praf umed de cărbune !. 


1 Ulterior s-a construit un debarcader la docurile din 
Yarraville (nota autorului). 
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De o parte şi de alta, roiesc în j ami din 
) și de ; c în jos h ii din. 
schimbul de zi. Pretutindeni a a | 


măşeală şi matahale negre. 


Pe Dick îl apucă deodată neliniştea, văzînd că 


piciorul lui Joe coboară i î 
i lui Ji ă iar la biîrna pe 
abia E pa Ba, pe: SRR 
„— Hei, ăia de sus! ţipă el. Daţi-i înă 
ajutor la urcat! Pier Se 9 IN 
age ei pet Tocmai cînd se trage într-o 
, u-se în sus ca să ajungă lîngă 
Ş 7 : ( gă lîngă 
Opt) ini degelela istovite ale bătrînului cs 
A ahală greoaie s ă în j 
g e prăbușește în jos, 


se izbeşte de parapetul șalupei, cu o bufnitură 


poe ine şi se rostogolește în apă, îna- 
ate ca cineva să poată mişca un deget, pentru 
a-i veni în ajutor. = 


+ 


doc Le Aa pa ipa porneşte de la 
j eața. Sint doar doi oameni î 
intec a int eni în 
fa. Amîndoi stau în cabină — unul în picioare 
E roata mică a cîrmei, celălalt ghemuit în 
pi uşei deschise, cu ochii aţintiţi asupra linţo- 
ani Et as de la proră. După ce întoarce şa- 
„ lăsînd în urmă insula Cood i 
chide vorba : pici 
— Era tovarășul dumitale ? 
— Da, lucram împreună. 
— L-ai scos repede afară. 
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— Dar nu destul de repede. Era om de | 
aproape şaptezeci de ani şi ambulanţa a venit 
aşa de greu... 

După un răstimp de tăcere : 

— Dar şeful ştie că ai plecat? 

— Puțin îmi pasă. Astă noapte tot n-aş lucra, 
nici dacă m-ar ruga regele George. Şi tot trebuia 
să meargă cineva să-i spună bătrinei. 

— Merg drept la debarcaderul numărul doi. 
Ţi-e în drum? 

Ea: Da, Sibur, oriunde, mi-e egal. 

Într-adevăr, oriunde. Cu cît mai departe şi mai 
încet, cu atît mai bine ! . 

După un ceas nu s-a schimbat mare lucru. 


„Ceaţă, apă neagră ca ţiţeiul, zgomot de vagoane 


de marfă la depouri. Dar nici țipenie de om. Doar 
cei din barcă, dintre care unul a pornit acum în- 


"tr-o călătorie mai lungă decit a visat vreodată. 


Peste cîteva minute se vor ivi lumini, tot mai 
“multe lumini, şi multe figuri omeneşti ;. se vor 
auzi glasuri. Şi nimeni nu va avea habar de ce 
s-a întîmplat. Podul Prinţilor şi foriota de la în- 
tretăierea străzilor. Apoi tramvaiele şi Sf. Kilda 
Rood. Și automobilele mari, gonind pe sub ulmii 
desfrunziţi. Lumea cealaltă... violete...-şi mînuța 
albă. 
Minuţa albă. Nostim. Acuma trebuie să fie la 


dans, pe undeva. Pe cînd bătrînul minunat, care - 


stătea la un pas de ea... 
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a — Ce zici ? întrebă barcagiul. e. 10 E Draga 
„Dick se- sperie, dîndu-şi seama că vorbise cu 


glas tare. cdi: i ERE 
_— Nu ne cunoaştem prea bine, eh? zise e] 
lără şovăială. . . a 


— Ce vrei să spui ? 
— Nimic deosebit. 


“PALTONUL MARINARULUI * 


Era cam mare de statură pentru un javanez. 
Avea aproape un metru-optzeci înălțime, aşa că 
e depășea de fapt pe toţi, în afară de Nick 
- Piotta. Nu semăna a javanez, pentru că era prea 
în avea părul prea lins, şi pe urmă nici nu 
avea faţa chiar aşa turtită cum o au «i de obicei. 
m cunoscut cind a venit pe Tjimanek ca -paz- 
la magazie. Niciodată nu văzusem an mari- 
ar mai voinic şi mai chipeș pe un vas al „Com- 
saniei Indiilor Olandeze“. Piotta, care avea darul 
de-ă se împrieteni cu marinarii străini, a putut 
-aila despre el,-că s-a născut la Penang. “Tatăl 
lui era negustor indian, iar maică-sa malaieză. 
“Piotta bănuia că magazionerul trebuie să 
fi avut şi ceva sînge chinezesc în vine. Înainte 
de a se termina treaba pe vapor, Piotta a mai 
at multe despre el. Lucram pe aceeaşi parte 
calei, ca şi Piotta şi Rivers. Toată himea rîdea 


Ei 
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de noi trei fiindcă trebuie să fim mari ticăloşi 
de vreme ce paznicii — şi mai ales paznicii ma- 
rinari — nu ne slăbeau de loc din ochi. Ceilalţi 
trei tovarăși ai noștri, care lucrau pe partea cea- 


laltă, şi-ar fi putut face de cap, dacă vroiau. 
Adevărul este că Piotta însuși fusese multă vreme 
marinar şi ştia cum să-i ia pe străinii de pe va- 
sele străine. Aștia, erau întotdeauna neîncreză- 
tori şi 'tăcuţi, de cînd coborau prima dată în 
cală. Mai toţi eram certaţi cu engleza, dar nu 
știu ce făcea şi ce dregea Piotta, că tot izbutea 
să-i tragă de limbă. Rareori se întîmpla să dea 
el greş. 

După cîte ţin eu minte, cu Padman i-a mers 
mai greu decît -cu ceilalţi. El se deosebea de to- 
varăşii săi javanezi de pe vas prin multe alte 
lucruri, în afară de înălţime, trăsături şi păr. 
Era prea liniştit, prea serios şi prea semeţ. Nici- 
odată nu l-am văzut pe punte în tovărășia com- 
patrioţilor lui. Incerca să se ferească şi de noi, 
acolo pe puntea inferioară — atît de puţin spa- 
ţioasă — dar acum încărcătura vasului fiind 
alcătuită din trei mărfuri — cînepă, capoc şi 
ceai, de îndată ce-și găsea un loc de retragere, 
noi veneam iar după el. De fapt stătea jos cu 
noi “doar ca nu cumva să fumăm. Incepusem 
chiar să ne jucăm, luind întotdeauna tocmai ba- 
lotul sau lada pe care stătea el. Mai jucasem jo- 
cul ăsta în multe alte rînduri, cu paznicii indieni 
sau javanezi, alergîndu-i peste tot, hărţuindu-i, 
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pînă ce toată cala vasului răsuna de risetele lor 
ascuţite. Dar Padman nu izbutea de loc să gă- 
sească hazul jocului nostru. Zimbea cu răbdarea 


- unui mucenic, ori de cîte ori trebuia să se mute. 


Dar zîmbetul lui aducea cu al unei cucoane pă- 
“trîne, care zimbeşte cu delicateţe copiilor ce o 


-_mecăjesc. Asta ne făcea să ne simţim tare cara- 


ghioşi, aşa că după o vreme ne-am lecuit de jo- 
cul ăsta şi l-am lăsat în pace. 

Bănuiesc că se ţinea pe lingă noi pentru că 
singur Piotta nu se băgase în jocul ăsta. Piotta 
era un italian născut în Australia, şi în viaţa 
mea n-am văzut multe firi mai omenoase ca a 
lui. Era prea omenos chiar pentru a face haz 
nevinovat de un marinar de culoare. De îapt re- 
“cunoştea că sînt glume nevinovate, dar pur şi 
simplu nu-i venea să se amestece în jocul nos- 
tru. O dată mi-a spus că după părerea lui toate 
astea sint pierdere de vreme, şi că mai degrabă 
ar sta de vorbă cu un om decît să-l necăjească. 

Şi de stat de vorbă a stat — chiar cu Padman. 
De atunci şi pînă s-a sfîrșit descărcatul vasu- 
lui, Padman nu s-a mai clintit din partea unde 


lucram noi. Asta era cheia succesului pe care-l 


avea Piotta cu oamenii ăştia. Ii lua în Serios, . 


îi trata de la egal la egal şi nu avea niciodată 
un aer protector. Acuma îmi dau seama că se 
purta așa, pentru că el însuşi era străin la ori- 
_gine şi ştia ce-i în suiletul străinilor. Se înţelegea 


* bine cu noi toţi şi totuşi stăruia între noi și el 
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eat ceva, greu de numit, care-l ţinea puţin la 
stanţă. Inclinaţia lui pentru marinarii străini 


l-a făcut ținta multor glume, fără ca vreuna din 


ele să fie răutăcioasă. Cum spuneam și mai îna- 
inte, era un munte de om şi adeseori era de-a 
dreptul caraghios cînd îl vedeai pe lingă vreun 
pitie de javanez, care se străduia să-i spună 
prin pantomimă cum arată nevastă-sa, cîţi copii 
are, ciţi băieţi şi cîte fete, şi cît de înalt e fie- 
care în parte. Piotta avea şi el gesturile lui, cu 
care ajuta conversaţia să înainteze. Erau ges- 
turi vii, mai desluşite decît orice cuvinte, şi le 
stîrneau marinarilor nenumărate hohote de ris 
Cu Padman n-a avut nevoie de prea multe ges- 
turi. Băiatul o rupea puţin pe englezește și, de 
altfel, rareori i se întîmpla să-şi scoată miinile 
din buzunarele pantalonilor foarte uzaţi de cit. 
In ziua a doua am coborit în cala de jos şi 
lui nu i-a mai fost greu să se ferească din calea 
noastră. Îi plăcea să stea comod, așa că se co- 
coța pe baloturile de cînepă, cu vreo două rîn- 
duri mai sus decît acelea la care lucram noi 
Dar de cite ori terminam o legătură şi ne aştep- 
tam rîndul la macara, Piotta folosea răgazul de 
un minut sau două, pentru a-se urca lîngă el 
De fapt Padman era destul de rezervat — cel 
puţin din cîte am văzut eu — şi nu l-a întrebat 
niciodată nimic pe Piotta, nici n-a, povestit el 
ceva. Stătea aproape nemișcat, vorbea aşa de 
încet, că noi ăştialalți abia de-l puteam auzi, şi 
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nu-şi lua o clipă ochii mari şi strălucitori de la 
italian. De cite ori se dădea jos, Piotta avea 
amănunte noi să ne spună. “ 

_— Îi zice Padman — de fapt asta e o pre- 
scurtare de la Padmanabha, ceea ce dovedeşte 
că taică-su era indian — e mahomedan şi stă 
la Sourabaya. Are două neveste — una n-are de- 
cît cincisprezece ani — şi şapte copii, patru 
păieţi și trei fete. Cel mai: mare dintre ţinci e 
doar atîta. Padman zice că s-a săturat de ma- 
rinărie. Ar vrea să umble după negoţ — un bu- 
nic de-al lui a avut pe vremuri o caravană de 
cămile, cu care mergea de la Alice Springs... 

Şi tot aşa mereu. Descărcarea vasului Tjima- 
nek a ţinut mult, şi după aceea l-am umplut cu 
o încărcătură nouă pînă la vîri. Două săptămini 
de muncă cu totul şi, pe măsură ce se scurgeau 
zilele, Piotta se împrietenea tot mai mult cu Pad- 
man. Noi mai văzusem lucruri dintr-astea întim- 
plîndu-se pe o sută de vapoare, dacă nu chiar 
mai multe, dar zău era o minune cum se lipise 


de italian corcitura asta singuratică din insulele 


Indoneziei. A crescut grozav în ochii noştri cînd 
Piotta ne-a spus că Îusese întemnițat de două 
ori în Java, pentru că încercase să organizeze 
un sindicat al marinarilor. 

Javanezul ne aştepta în fiecare dimineaţă pe 
punte, cînd urcam pasarela, şi nu ne părăsea 
niciodată seara, pînă nu se trăgea ultima pre- 
lată peste tambuchiurile închise, cînd coboram 
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pe țărm. Ba chia 


susținea de fapt 
dul prieteniei docherilor şi marinarilor cere ne 
apărat ca totul să se împartă frățeşte şi, de 
cînd am ajuns la mici favoruri, 


nici unul în lături, nici să le primim, nici să le 


facem. Padman izbutea să ne facă rost de țigări, 


cind erau aproape 
ori pe zi se ducea 
ne aducea cîte o ga 


de negăsit în oraş, și de două 
pînă la bucătăria de 
melă cu cafea. Noi îi dădeam 
în schimb fructe, prăjituri şi dulciuri. Intr-o 
bună zi Rivers i-a adus lui Padman o bucată 
de-o litră de şocolată — şi indonezianul a tot 
muşcat din ea, pînă a mincat-o toată — aşa cum 
am fi mîncat noi o felie de pîine. 

A venit şi seara din urmă, cînd Piotta i-a dat 
lui Padman paltonul. To 


ată ziua fusese un ger. 
straşnic. De dimineaţă de tot bătea un vînt din- 
spre sud-est, care te pătrundea pină la oase. - 


Mătura tot malul apei, purtînd cu el trîmbele 
unei ploi mărunte. Ne silea să mergem  me- 
Teu pe punte, să ne mai acoperim cu cîte. ceva, 
şi să stăm dîrdîind de frig la adăpostul punţii. 
de comandă. Chiar şi cind lucram între o rafală 
și alta, tot muream de îrig, pentru că eram între 
punți, şi Tjimanek avea puntea din faţă deschisă, 
aşa că vîntul îşi făcea mendrele. : 
Padman o ducea mai rău ca noi”toți, pentru 
că n-avea decît o haină subțire de cit peste că- 
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T venea pînă la copastie să mă 
facă cu mîna, cînd mergeam pe docuri. Piotta 
toată conversaţia cu el, dar co- 


aceea, 
nu ne-am dat 


bord şi 


X> 


mașă şi vestă, şi nici n-avea nimic de me 
„ca să-şi mai pună sîngele în mişcare. Piotta 
avea o manta mare, militară, și dis-de-dimineaţă 
i-a spus javanezului s-o pună pe el. Padman “ral 
mereu să i-o dea înapoi, cînd italianul trei uia 
să iasă pe punte. Dar acesta îl refuza cu tărie: 
„— Ţine-o frate. Nu-i nimic, o iau cînd mer- 
„gem acasă. a 
E ea un jerseu gros şi probabil că nu-i era 
frig, dar oricum gestul luie mi-a pis Re 
În afară de faptul că-i ţinea de cald, A pi 
încăpea vorbă că Padman a iale ui iai 
palton, socotind că-i vine tare bine. m i se si 
că de cînd îl căpătase nu mai stătea aşa ş sr 
jos, ci începuse să se învîrtă pe lingă iscat 
chiuri, ca să-l vadă ceilalţi marinari, are î că 
plător priveau peste rama tambuchiuri ap al 
tonul era nou-nouţ, şi-i stătea de minune. | i 
prindeam uneori privindu-se cu arii ate Ai 
cap pină în picioare, vîrîndu-și e a sia A 
nile în buzunarele adinci şi trăgîn at IA, p ră 
umerii ui, ca şi SI Crt Ata i-ar fi sp 
trivă ura şi puterea. i 
Ş î. stelele fl invidiez pe sei să 
| tru bucuria pe care i-o făcuse javanezului. A 
| mai închideam magazia vasului și Rage oi 
tima prelată, cînd Padman îşi scoase d re 
„şi i-l întinse italianului. N-a rostit 0 vor m 
pe faţa lui se răspîndise un zimbet, care expri E 
„atita mulţumire şi recunoştinţă, că mi s-a p 


HE pei 


E 
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un nod în git, uitindu-mă 1a el. Prins iar în bă- 
taia vîntului, dupa lui subțirel începuse să 
mure. 

Piotta întinse mîna, dar îndată şi-o retras [ei 
să se scarpine la ceafă, în timp ce mai chibzui 
puţin lucrurile. Apoi vorbi : 

— Lasă, ţine-l. Mie nu-mi trebuie. 

„Padman îl privi uluit. 5 

—— Păstrează- i pete Piotta. Şi ci ca să nu m 


Îi rei, decit voia el să cane — sau 
ate chiar mai mare decit îşi dădea el seama. 


lui, luă ări şi-l puse la loc pe umerii mari- 
narului. 

— Mai am unul, înţelegi ? Ţine-l. Faci de cati 
cu el. Brrr! Imită un fior de frig şi arătă spre 


tonul meu, da ? 
Padman îl înţelese. În viața mea n-am să 


“de lingă şopron. Mi-a fost cu u neputinţă să t 
din gură. Am izbucnit: 

— Nick, zău că-n viața mea n-am văzut. 
cineva să facă o trăsnaie mai frumoasă. 

— Ce, chestia cu mantaua ? Făcu un semn n 
păsător către silueta înaltă, ce străjuia copa ia 
vasului, la cîțiva metri deasupra noastră. Aş, 
un fleac. Tot nu-mi venea bine, 


Sa 
Sia 


E 
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PARFUMUL PATRIEI 


Era o călătorie fără retur, şi mi-am încheiat 
socotelile în mijlocul iernii, la Londra, rămînînd 
cu douăzeci de lire bani gheaţă, un ceas de mînă 
— care făcea vreo cincisprezece lire — şi ceva 
haine bunişoare, o parte pe mine, o parte într-o 
valiză. Mai aveam la viaţa mea şi o oarecare ex- 
perienţă, destul de bogată pentru vîrsta de nouă- 
sprezece ani. 

M-am instalat la „Hotelul Cumpătării“ pe ca- 
re-l ţinea cineva lîngă gara King's Cross pentru 
că mă plictisisem de beţiile şi orgiile care n-au 
lipsit în nici unul din porturile pe unde ne-am 
oprit, venind din Australia. In prima seară chiar, 
m-a sculat pe la unsprezece o servitoare, înarmată 
în mod cu totul nevinovat cu un făraş și o căl- 
dare goală, şi m-a întrebat dacă nu doresc ceva. 
Nu doream nimic. De altfel, în călătoriile mele 
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să 


avusesem timp să mă plictisesc și de obiceiul 
ăsta. 

“După două săptămîni, mai cîştigasem ceva ex- 
periență, însă rămăseșem doar cu treizeci de 
şilingi, o chitanţă de la casa de amanet în loc de 
ceas, şi valiza care mai conţinea încă boariele. 
Aşa că am părăsit hotelul, mi-am luat o cameră 
la un cămin marinăresc lîngă docurile East India 
şi am început să caut un vapor care să mă ducă 
acasă. N-a trecut multă vreme pînă să descopăr 
că îmi veniseră minţile la cap cam tîrziu. În 1929, 
un marinar în căutare de vapoare, care să-l ducă 
în Australia, avea nevoie de mult mai multe lu- 
“cruri decît cei treizeci de şilingi şi cartea de 
muncă proaspăt eliberată. Nu aveam decât un sin- 
gur loc de muncă trecut pe cărticică, aşa că nu 
puteam de loc să-i impresionez pe mașiniștii se- 
cunzi şi nici pe ofiţerii vaselor. In fiecare zi, mii 
de oameni de treabă cutreierau la nesfîrşit docu- 


rile. Erau marinari adevăraţi, cu experienţă de 


o viaţă întreagă, lucru pe care-l puteau dovedi 
cu cărțuliile lor soioase şi rufoase. După cîteva 
zile, am ajuns la concluzia că pentru mine cartea 
de muncă era mai degrabă o piedică decît un 
ajutor. Eram sătul de Londra, şi nu vroiam decît 
un vapor care să mă ducă în Australia, atîta tot. 
Şi, bineînţeles, cărțulia mea arăta foarte limpede 
acest lucru. Ajutoarele maşiniştilor şi secunzii de 
vas o deschideau, lăsau buza în jos şi mi-o dă- 


* deau înapoi, zîmbind fără noimă. Parcă mi-ar fi 
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cip scris şi în frunte : a călătorit de la Adelaida 
la Londra. Or, oamenii ăștia căutau marinari 
pentru o călătorie î îndelungă, nu australieni care 


să moară de dor de casă şi de aceea să se dea jos 
şi s-o şteargă la primul port. 
Banii mi-au mai ajuns două săptămîni : zece 


şilingi pe săptămînă — camera, iar mîncarea —. 


zece șilingi pe două săptămîni. Am izbutit s-o 
scot la capăt împrietenindu-mă cu un individ din 


Melbourne, bucătar pe un vapor ce zăcea în re- 


rapaţie. În fiecare zi, timp de o jumătate de lună, 
am fost silit să iau gustarea de dimineață din 
tigaie. Uneori mai căpătam nişte ceai, pînă ce 
într-o bună zi mi-a spus să mai las pretențiile. 
Unele mîncări erau bune, dar nu-mi ajungea 
nici să pun pe-o măsea şi, pe urmă, nici nu le 
aveam în toate zilele. În schimb, aveam nouă- 
sprezece ani şi eram un om zdravăn, care făcea 
zilnic douăzeci de kilometri pe jos. Aşa că eram. 
din ce în ce mai flămind. Uneori aş îi fost în 
stare s-o mănînc și pe proprietăreasă. Era o bă- 
trînică tristă, numai piele și oase, cu ochi bul-. 
bucaţi de peşte şi gura închisă ca o capcană de 
şoareci. Gîndeam că în viața mea n-am văzut 
ființă mai afurisită. Eram toată ziua plecat şi 


rareori cînd o vedeam, părea că nici nu-i pasă 


dacă schimbă sau nu vreo vorbă cu mine. Mă-n- 
torceam de obicei devreme acasă şi citeam în 
pat. Seară de seară auzeam pînă tîrziu, în liniştea 
nopţii, cum mînuieşte fierul de călcat în bucătăria 
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dela capătul coridorului. Era văduvă şi cum nt 


mai avea decît un singur chiriaş în safară de 
mine — şi ăla un prăpădit de pensionar — tre- 


buia să-și cîştige existența spălînd rufe. Casa era 
întunecoasă, tăcută și sinistră, şi niciodată nu 
„pierea din atmosferă mirosul de rufe umede şi 
„săpun prost. . 


O singură dată am dat cu ochii de celălalt lo- 
catar : era un bătrîn bărbos, cu palton lung. Toc- 
mai cînd mă întorceam într-o seară acasă, l-am 
zărit o clipă, intrînd în camera lui. De auzit însă 
îl auzeam destul de des. Chiar prea des. Avea o 
tuse dintr-acelea din rărunchi, bubuitoare şi în- 
fundată ca un tunet. Uneori ţinea minute în şir. 
Mă trezea noapte de noapte. Uneori mi se părea 
că se înăbuşe, săracul. 

„Se numea Burroughs — „bătrînul Burroughs“, 
cum îi zicea doamna Hall. N-am ştiut nimic des- 
pre el — cum nu știam de altfel nici despre 
doamna Hall — pînă în ultima zi a şederii mele 
în casa aceea. Îmi mai rămăseseră şapte penny 
şi jumătate şi în seara aceea trebuia să plătesc 
chiria. Era o zi rece şi aspră, cu norii coboriţi jos 
de tot, mai-mai să-i atingi cu mîna, și ne pîndea 


„ameninţarea unei ninsori. Dimineaţa am cutreie- 


rat ca de obicei docurile, pierzînd ocazia să mai 
iau o ultimă masă pe vaporul cunoscut, și m-am 
întors în Finch Street, ca să-i spun doamnei Hall 
că plec. Eram silit să recunosc faptul că nu mai 


„aveam leţcaie în buzunar; că acum nu mai îmi 
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rămăsese altceva decît clădirea „Elevator“ a Ar- 
matei Salvării — o instituţie despre care auzisem 
o mulțime de lucruri în ultimele două săptămîni. 
Abia atunci mi-a fost dat să aflu că înfăţişarea 
rece a proprietăresei nu era nimic altceva decit 


o fațadă făcută anume, după anii îndelungaţi în 


care avusese de-a face cu marinarii înrăiți de la 
Londra. Avea. o inimă de aur dar, ca şi mulţi alţi 
oameni de treabă, începuse să-i fie frică să se 
arate 'aşa în faţa lumii. dă 

Mi-a vorbit din uşa bucătăriei şi, cînd i-am 
spus ce aveam de gînd să fac, a privit peste capul 
meu de-a lungul coridorului mic, cu gura încleș- 
iată. Pe faţa ei iaspră s-a răspîndit o expresie în- 
tunecată de amărăciune. Îmi dădeam bine seama 
că nu făceam decit să-i spun un lucru pe care-l 
auzise de nenumărate ori și pe care nu-l mai 
putea suferi. Probabil că văzuse în viaţa ei o mul- 
țime de oameni învinşi. În spatele ei se vedea 
masa încărcată cu rufe de spălat; mai erau în 


bucătărie vreo lirei scaune şubrede, un linoleum . 


ros şi găurit în nu ştiu câte locuri, şi într-o parte 
o sobă de modă veche. 


— E o ruşine nemaipomenită, asta e! izbucni 


ea cu o violență care m-a speriat. Atiţia tineri de 
treabă, curaţi şi onorabili, care bat străzile de 
pomană. i, 

A pufnit-pe nas și a clătinat din cap. O clipă 


m-am temut că o să înceapă a plînge. În loc de. 
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asta însă m-a poitit înăuntru să beau cu ea o 
ceaşcă de cafea. i 
__— Tocmai o puneam pe foc. O să te mai încăl- 
zească. Ze 
In viaţa mea n-am gustat cafea mai proastă — 
doar o jumătate de linguriţă de esență ieftină, 
picurată dintr-o sticluță şi amestecată cu apă 
clocotită. Mi-a mai dat şi o felie de pîine să mă- 
nînc. Era veche și acoperită cu un strat subţire 
de tot de înargarină proastă. Dar mie-mi era irig 
şi foame, şi pe lîngă asta toată trataţia a fost în- 
soțită de cuvinte mîngiietoare. Dumnezeu s-o aibă 
în pază pe doamna Hall! Imi oferise toată ospi- 
talitatea de care era în stare. Privind doar o dată 
în jurul meu, înfățișarea nenorocită a camerei 
m-a făcut să înţeleg că eu o dusesem mult mai 
bine decit ea. 
I-am spus că nu vreau să iau haine bune la azil 
şi am întrebat-o dacă n-aş putea să-mi las la ea 
geamantanul, pînă mi-o răsări norocul în cale. 
— Poţi să laşi aici orice vrei. Numai bagă de 
seamă, că nu-mi iau nici o răspundere. Apoi a 
început să-mi spună că nu ştie niciodată de pe o 
zi pe alta cine o să stea sub acoperămiîntul ei 
şi, tocmai cînd vorbea, s-a auzit de pe coridor 
tusea înfundată. S-a oprit o clipă s-o asculte, ţi- 
nîndu-şi răsuflarea şi strîmbindu-se de parcă ar 
fi împărtăşit şi ea ceva din necazul bătrinului. 
— Despre el n-am ce zice, nu mă pot plinge. 
E foarte de treabă. Pot să plec de acasă şi să las 
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lucrurile vraişte. Bietul bătrin ! De multe ori îi 
dau şi lui cîte o ceaşcă de cafea, şi aș putea să 
jur că altceva nu mai pune în gură din zori şi 
pînă în noapte. Unde s-o fi ducînd atunci cînd 
iese de acasă ?... | 

_— Trebiiie să fie tare bătrîn, nu, doamnă 
Hall ? : 

— Nu cine ştie ce. A luptat în război. Dar e 
bolnav, asta e nenorocirea. Într-o bună dimineaţă 
m-aş putea trezi cu un mort pe cap. Ar fi trebuit 
să fii de faţă cînd primeşte cîte un pachet din 
acelea din străinătate. 

— Pachet din străinătate ? 

Doamna Hall termină de băut cafeaua, se ri- 
dică şi începu să aleagă lucrurile de pe masă. 

— Nu mă întreba pe mine de unde-i vin pache- 
tele, că nici mie nu-mi spune nimic, şi pe de altă 
parte nici nu-mi place să-mi bag nasul unde 
nu-mi fierbe oala. Dar are el pe cineva, cine ştie 
unde, care nu l-a uitat încă. În fiecare lună pri- 
meşte un pachet. Nu e mare lucru — cîte o pe- 
reche de izmene, ori ciorapi, sau un fular — doar 
aşa, nişte fleacuri. Şi pe urmă şi o legăturică de 
frunze uscate — se vede că ierburi, să-şi dreagă 
tusea cu ele. Doamne, zău, ar trebui să le miroşi 


şi dumneata ! Arde cîte puţin din ele, într-o ti: - 


găiță, şi zău dacă nu se umple toată casa de mi- 
ros. El însă stă acolo şi tot soarbe în'piept. Mie 
mi-e de-a mirare cum de le poate suferi. Eu una 
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trebuie să mă duc pe afară, pînă ce mai trece 


fumul. 
Doamna Hall pulini şi trase pe nas, de parcă 


i-ar mai îi stăruit încă în nări mirosul ierburilor. 


pe carele conţineau pachetele din străinătate. 
— Stă la mine de trei luni şi, dacă n-ar fi fost 
chestia asta la mijloc, nu m-aș fi-supărat să fi. 
stat şi trei ani. Nu deranjează pe nimeni și-şi ţine 
odaia curată de luceşte. O dată nu l-am văzut să 
aibă în cameră băutură și, ascultă-mă pe mine, 


"domnule, asta e ceva cu ţotul nou față de ce fă- 


ceau chiriaşii de pînă acum. Ştiu că nici dum- 
neata nu tragi la măsea, că altiel nu te-aş îi pof- 
tit aicea. i 

"Biata doamnă Hall! rii 

Mi-a urat noroc și a făgăduit să-m păstreze 
geamantanul chiar în camera. ei, pînă m-oi în- 
toarce să-l iau. : 

„Neavînd la mine decît prea puţin bagaj, am 
mers pe jos pînă la sediul din Middlesex Street 
al Armatei Salvării. l-am expus situaţia mea unui 
„soldat“ al „armatei“ care se afla la: intrare, şi 
„am fost trimis la un „ofițer“ mai vîrstnie, încă- 
runţit, care stătea la un birou încărcat cu hirtii 
şi documente. Toate acestea s-au întîmplat cu 
mulţi ani în urmă și unele amănunte mi le amin- 


„tese doar vag. Totuşi mi-a rămas întipărită în 


minte impresia de. noutate, de spaţiu vast, de 
prietenie sinceră și de.ajutor prietenesc care 


„domnea acolo, 
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Ofiţerul m-a fr toba ce vroiam de la ei. $ am 


spus : 

„— Sînt australian. Mi-am cîştigat banii penfid 
biletul de drum pînă aici lucrînd pe un vapor ca 
ajutor de fochist. Vroiam să văd Londra ; ştiţi 


cum se întîmplă în cazuri dintr-âstea. Acum îmi > 


fluieră vîntul prin buzunare și caut un vapor pe 
care să mă pot întoarce acasă, așa cum am venii. 
Insă-trebuie să-mi găsesc un adăpost între timp. 

— Unde ai stat pînă acum ? 

- Intrebarea nu era indiscretă. Omul nu făcea 
decit să mă cerceteze cît mai bine din ochi. 
N-aveam nici un motiv să-l trag pe sfoară şi, la 
urma urmei, îmi dădeam seama că ar fi fost o 
prostie, pentru că aveam de-a face cu un om plin 
de experienţă. 

— Într-o cameră: mobilată la Custom House, 
aproape de docurile East India. Numai că în 
seara asta trebuie să plec de acolo, pentru că nu 
mi-a mai rămas nici un șiling. 

— Nu cumva iai. şters-o de pe vapor? 

Numai un om care se pricepea la marinari 
putea să întrebe așa ceva. 

— Nu, am cărțulia în regulă, i-am răspuns. 
Dar cînd am băgat mîna în buzunar, m-a oprit 
cu un gest. 

— Lasă, băiete, că doar eu n-am piei ol să mă 
amestec în treburile tale. Inţelegi că dacă intri 
la „Elevator“ n-o să-ţi prea rămînă timp să cauţi 
vaporul care-ţi trebuie ? 
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— Știu că trebuie să muncesc, dar 'asta-nu mă 
supără. Din cînd în cînd tot o să mai am puţin 
liber, nu ? 

— Da, atîta vreme cît îţi faci norma. Dar asta 
îl priveşte pe comandantul tău de la azil. A în- 
tins mîna şi a luat un formular din teancul din 
stînga lui. — Uite, îți dau o recomandaţie. Nu-ţi 
pot făgădui precis că o să aibă loc pentru dum- 
neata, dar nu strică să încerci. Cum te cheamă ? 

-— Thomas Blair. 

— Ştii unde-i Old Street ? 

Acolo m-au primit și, mai bine de trei săptă- 
mâni, mi-am cîștigat masa și casa sortînd capete 
de sfoară la azilul numit „Elevator“ din cartierul 
Spitalfields. 

Au fost cele mai ciudate săptămîni din viaţa 
mea, şi nicicînd nu mi s-a mai întîmplat să fiu în 
tovărăşia unor oameni mai desperaţi. Eram vreo 
patruzeci cu totul, dintre care poate vreo două- 
zeci erau vagabonzi de profesie, care veniseră la 
azil ca să aibă un adăpost pentru iarnă. Cît des- 
pre ceilalți — oameni cam în situația mea, mai 
toți — mi s-a părut că prea puţini dintre ei mai 
încearcă să ţină capul sus. Discuţiile nu se purtau 
aşa cum-m-am aşteptat eu, mai ales în jurul po- 

sibilităţilor de a găsi de lucru, ci în jurul mărun- 
țişurilor zilei — meniu-ul de seară, vreo crimă 
care făcea senzaţia zilei şi toate păcătoşeniile 
meschine ale administraţiei azilului, care le că- 
deau atunci pe cap. Pe atunci dispreţuiam pro- 
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fund toate lucrurile astea, dar. acum le înţeleg 
mai bine. Oamenii aceia se învechiseră la Lon- 
dra, pe cînd eu eram abia la începutul luptei... 
Lucnam nouă ceasuri pe zi — de la şapte jumă- 
“tate dimineața pînă la cinci „jumătate după 
amiaza, avînd o oră pauză la prînz. j 
Niciodată n-am izbutit să aflu de ce azilul se 
cheamă „Elevatorul“ ! Poate pentru aceea că 


scopul lui ar fi fost să ridice oamenii căzuţi. Se 


prea poate să fi fost așa, dar nu sînt prea Sigur 
că dădea rezultate în practică. Nu vreau să pun 
la îndoială buna credinţă a ofiţerilor Armatei 


Salvării, însărcinați cu administraţia azilului, dar 


atmosfera generală era departe de ia fi înălță- 
toare. Încă din prima dimineață scurta conver- 
sație care am avut-o cu vecinul cel mai apropiat 
a avut darul de a-mi dezvălui, ca într-o străful- 
gerare, spiritul care predomina în toată instituţia. 

— Ai mai fost p-aici ? m-a întrebat el. 

— Nu. 

— Rămii mult ? 

— Cît pot mai puţin. 

— Fii atent să nu stai mai mult decît te aştepţi, 
şeiule. Trebuie să încerci să: salți puţin capul. 
Dacă nu ajungi printre ştabi, aici îţi putrezese 
ciolanele. 

— Care ştabi ? 

— „ştia care conduc casa de muncă şi căminul. 
Cei de serviciu — care mătură, fac paturile, gă- 
tesc şi servesc masa. Toţi sînt băieți care vin de 
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pe stradă, ca şi tine. Nu cîştigă mare lucru, dar 


capătă o mulțime de chestii pe de gratis. Şi alt- 
ceva ce-ai de făcut decît să te salvezi? 

„— Să mă salvez? 

—. Adică să ieşi pe banca pocăiţilor Îi ali 


nirile cu rugăciuni. Să-ţi oferi inima lui Cristos... 


Asta era adevărul. Era un cămin al-celor ne- 


-norociţi, condus în cea mai: mare parte de neno- 


rociții înşişi. Şi, dacă nu ţineai neapărat să pleci 


„şi erai destul de lipsit de scrupule, puteai să 


ajungi în brigada de conducere. Și calea prin 
care puteai pătrunde în brigada de conducere, 
era „să te-salvezi“. Am aflat şi eu că mulţi din- 


„tre vagabonzii înrăiţi se salvau în fiecare an din 


momentul cînd începea să fluiere vîntul iernii 


şi drumurile se acopereau cu o pojghiţă de gheaţă. 


Toţi slujbaşii de la „Elevator“ erau oameni de 
felul ăsta, salvaţi de la inec și din cale afară de 
şireţi. N-o duceau chiar aşa rău, şi în dorinţa lor 
de a rămine de-a binelea acolo, aveau mare grijă 
ca spiritul de bunăvoință al Armatei Salvării să 
nu se răspîndească în afara clădirii unde-şi avea 
biroul comandantul. Întinzindu-se mai mult de- 
cît îi ţinea plapoma, ei conduceau instituţia cu 
mult zel, dar nici patronul unei fabrici n-ar fi 
avut mai puţină omenie. 

„Elevatorul“ era doar un depozit pentru adu- 
narea, sortarea şi ambalarea deşeurilor de hîr- 
tie, cirpe şi sfoară. Toată ziua veneau cami- 
oane, căruţe şi cărucioare cu mormane de resturi 
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şi deşeuri, care erau descărcate şi împărţite pen- 


tru sortare pe toată pardoseala imensă de ci- 
ment. 
Pe mine m-au pus la banca pentru alegerea 
sforilor, şi în fiecare dimineaţă îmi dădeau un 
sac de cincizeci de kilograme cu resturi şi ca- 
pete de sfoară pe care trebuia să le descure şi 
să le distribui într-un şir de cutii pe care scria: 
bumbac, sisal şi... Celelalte nume le-am uitat. 
Asta-mi era porţia pentru ziua aceea, preţul 
pe care-l plăteam pentru cele trei mese zilnice 
și pentru patul în care dormeam noaptea. Tot 
ce făceam în plus, mi se plătea — dacă-mi amin- 
tesc bine — cu doi şilingi şi jumătate sacul. În 
cele trei săptămîni cît am stat acolo cîştigam 
destui bani ca să-mi cumpăr ţigări — împărțite 
cu grijă în raţii — dar nimic mai mult. Şi nici 
nu puteai să scapi de asta, dacă aveai nevoie de 
cele trei mese şi de patul în care să-ţi odihneşti 
oasele. Chiar în prima zi am încercat să profit 
de un „moment cînd mi s-a părut că nu se uită 
nimeni şi am băgat o mină şi mai bine de sfori 
încîlcite într-o cutie, fără să le mai aleg. Dar 
una din vulpile din conducere m-a zărit de un- 
deva din depărtare şi ameninţindu-mă că mă dă 
afară pe loc, m-a silit să golesc cutia. E: 
La „Elevator“ lucram numai, mesele le luam 
alături, într-un fost atelier care fusese transfor- 
mat în sufrăgerie. In fiecare zi, la amiază, ne 
duceam cu cîrdul acolo şi primeam mîncarea 
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'servită din cazane aduse de la vreo bucătărie a 


Armatei Salvării. Şi, la sfîrşitul zilei de muncă, 
fiecare dintre noi căpăta trei tichete pentru că- 


minul din Old Street — aşezat cam la vreo doi 


kilometri de acolo. Un tichet era pentru ceai, al- 
tul pentru pat şi al treilea pentru gustarea de a 
doua zi dimineaţă. 

Căminul din Old Street era unul din cele mai 
mari din Londra. Conducerea se făcea pe aceleaşi 
principii şi în acelaşi spirit ca şi la „Elevator“. 
Avea un spălător, la care nu era nici săpun, nici 
prosop, dormitoare — cam, ca la cazarmă, dar 


curăţele, altiel — şi o cantină spațioasă, unde 


oamenii aveau voie să şi stea după ce luau cina. 
Din cîte am -putut afla, majoritatea mincării — 
resturi de vreun fel sau altul — era fie donată, 
fie cumpărată ieftin de pe la hoteluri, cafenele, 
prăvălii şi brutării. Avea însă un preţ atît de 
scăzut, încît puteai mînca din belşug. Pe de altă 
parte era atît de curată şi avea un aspect atît 
de ispititor, încît aş minţi dacă aş spune că s-a 
întimplat vreodată să nu-mi stirnească polta. Ţi- 
chetele pentru masă costau un şiling şi trei pen- 
ny şi puteam alege ce voiam de pe lista de bu- 
cate afişată la capătul tejghelei de la care se ser- 
vea ; o felie de piine cu margarină — un penny, 
un ibric cu ceai sau cafea — doi penny, o supă 
— trei penny, o friptură de vacă sau de berbec, 
un rasol sau scrumbii — un penny, o porţie de 


15 221 


penny... 


Toate acestea vi s-or îi părind lucruri de ni- 
mic, dar eu trebuia să-mi alung din măruntaie o 
foame nepotolită timp de două săptămîni, și în 
viața mea n-am mînca cu mai multă plăcere de: 
cit atunci. In momentul acela mîncarea era în 
tr-adevăr singurul lucru care te făcea să spui că 
viața nu e chiar atit de urită. In fiecare dimi 
neață deschideam ochii cu gîndul la gustare și 
după ce o terminam scrîşneam din dinţi şi lînce- 
zeam patru ceasuri, susținut numai de gîndul că 
vine prinzul. Cînd trecea şi ăsta, am 


mă gîndesc la ceaiul de seară. 


Intr-o bună zi am avut norocul să capăt două 
tichete de ceai. Vecinul meu de la banca pe care 
alegeam sfoara, făcuse rost de ceva mai bun în 
seara aia, și mi-a dat tichetul lui. Și cînd m-am 


legume — doi penny, o tartă cu m 


aşezat a doua oară la coadă, la tejghea 
cu şorțul alb m-a privit cu răceală. 


— Ce-i asta? Te-am servit o 


— Fii serios, i-am răspuns eu. Ce, crezi că ne 


dă șapte tichete 2 


Privindu-mă cu atenţie, însă, el s-a convins 
că mă mai servise, a aruncat tichetul în tipsie 
şi s-a întors către următorul care făcea coadă, 


alungindu-mă cu o frază aspră : 


—  Întinde-o, băiete, că ţi-a fost de-ajuns. 
N-a fost prea înţelept din partea lui, pentru că 


există une:e lucruri de dragul 


222 


dată.. 


cărora 


„incepeam să 


ere== ZU 


, vutpoiul 


omul e 


gata oricind să sară la bătaie — şi mîricarea e 
“unul dintre ele. M-am întins peste tejghea şi 
am apucat de mînă. 

„— Haide, şefule, dă-mi ceaiul. Lucrez la „Ele- 
vator“ și am muncit pentru tichetul ăsta .. 

“ Omul şi-a  smucit - mina din strînsoarea mea, 
“dar probabil că aveam într-adevăr o înfăţişare 
care-mi oglindea furia sălbatică, pentru că m-a 
„servit fără să se mai certe. 
Aşa eram tot timpul, urînd din suflet toată lu 
„mea asta infernală, şi gata oricind să mă răz- 
“bun pe oricine-mi ieşea în cale. În fiecare săptă- 
“mină mă învoiam o jumătate de zi şi mă du- 
„_ceam să fac turul obișnuit pe la docuri. Din ne- 
„fericire însă ivirea unui vapor cum îmi trebuia 
„mie, părea mai îndepărtată ca oricînd. Uram 
Londra, cum nu urisem niciodată un oraş, şi 
am început să-mi pierd nădejdile căzînd într-o 
“stare de auto-compătimire, care mă făcea arţă- 
„gos și dispreţuitor faţă de toți cei din jurul meu. - 
“Oamenii nu vorbeau prea mult despre treburile 
„lor particulare şi cu egoismul şi intoleranţa tine- 
_reţii eram sigur că nici unul din necazurile lor 
„nu putea fi atît de mare ca al meu. Un om tînăr 
şi sănătos, care nu are nici o răspundere pe 
„cap, poate să găsească haz în orice încăierare, 
„dar unii dintre noi nu-şi dau seama de asta decît 


“după ce tinereţea a trecut. De obicei încercam 


să-mi dau singur curaj, comparindu-mi starea cu 
cea a bătrînului Burroughs, căruia tusea îi min- 
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ca viaţa zi de zi, în magherniţa din Finch Street. — | 


Numai că asta mă făcea să mă simt şi mai prost. 
Mă înspăimîntau pur şi simplu vedeniile, cînd 


mi-l închipuiam pe bătrîn tîrindu-se pe corido- 


rul întunecat, sau aplecat asupra focului de ier- 
buri, pe care-l făcea la intervale regulate. Doar 
și el fusese odată tînăr şi cîndva, de mult, o 
pornise pe drumul care l-a adus. la Finch Street, 
şi Sare, fără îndoială, nu mergea decit pină la 
cimitir. 


Căminul era plin de oameni dintr-ăștia — bă- 


trîni cu ochii spălăciţi — tremurind din tot tru- 
pul. Cutreierau toată ziulica străzile, veneau îm- 
pleticindu-se la căderea serii şi stăteau multă 
vreme să cerceteze lista de bucate, ţinind strins 
intre degetele ţepene vreo ciţiva bieţi bănuţi. Ni- 
meni nu-i băga în seamă. Fără îndoială că ei 
l-ar îi pizmuit pe bătrînul Burroughs, căci lor 
nu le trimetea nimeni vreun pachet cu fulare sau 
„mărunțişuri dintr-astea“. Totuşi, mie îmi stir- 
neau mai mult groază şi spaimă decit milă, căci 
nu erau ei oare societari pe viaţă ai unei frăţii 
în care intrasem şi eu ca novice ? 

Și dacă în timpul zilei nu visam decît mîncare, 
apoi noaptea mă visam numai acasă. Tusea bă- 
trînului Burroughs nu semăna nici pe departe 
cu șuierăturile şi horcăielile din refugiul acela 
al oamenilor pierduţi. Somnul mă scuprindea cu 
greu, adesea mă trezeam numaidecit, şi atunci 
şedesam cu ochii larg deschiși şi cu buzele strîn- 
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"se, chinuindu-mă dinadins cu cele mai nostalgice 


dorinţe. : 
O clădire, de undeva din apropiere, avea un 
ceas, care bătea orele şi de cîte ori îl auzeam îmi 


concentram gîndurile și evocam o scenă din Aus- 


tralia, care să corespundă întocmai momentu- 
lui respectiv. 

La miezul nopţii spuneam : în Australia e ora 
zece dimineața, tocmai se deschid localurile de 
pe Flinders Street, şi docherii, care au trecut 
prin prima alegere de dimineaţă se îndreaptă 
acum spre Hotham și Clyde, trecînd pe la Exten- 
sion. Dădeau şi ei cîte ceva pe gît, înainte 
de a se duce acasă la prînz. Cerul e alb, peste 
tot te îneacă praful, şi pavajul e atît de fierbinte 
la amiază, încit s-ar coace ouăle pe el. La plaja 
St. Kilda “valuri mici, abia înfiorate se sparg 
alene de mal şi unii dintre protejaţii soartei ies 
din blocuri, traversează Promenada şi-şi întind 
prosoapele pe nisip, stind apoi să se bronzeze. 
Deşi e zi de lucru, pe Point Nepean Highway 
din josul peninsulei au şi început să roiască 
maşinile care se îndreaptă spre crînguri şi spre 


plajele mai îndepărtate. Şi acolo, în ţinuturile 


ierboase, e un. locşor minunat pentru vînătoarea 
de iepuri, unde mă duceam duminica după-amia- 
za, cu prietenii. Eucaliptul cu ramurile pleoșştite, 
în care am găsit cuibul papagalului, trebuie să 


fie tot acolo. Frunzișul lui stufos şi colțuros se 


proiectează pe cer, amintindu-mi întotdeauna de 
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desenele vaselor japoneze cu sălii. Şi undeva 
pe povîrnişul acoperit de tufișuri, care duce pînă 
la şosea, un cangur mic stă pe coadă cu labele 
dinainte 'atirnindu-i moale şi cu urechile ciulite 
Aerul e îmbălsămat de parfumul plutelor care 


cresc pe marginea bălților şi e străbătut de fluie- 3 


ratul şi ciripitul sturzilor, al sfredeluşilor Și: APA 238 
împărăţeilor. SA 

Din cînd în cînd adierea dulce a brizei din 
nord poartă un alt parfum, pe care-l cunose atit 
de bine. Și departe, dincolo de coama munților 
Dandenong, o trîmbă de fum arată că s-a aprins 
focul în ţinutul tufişurilor... | 

Am dus-o așa trei săptămîni. uĂ 

Și apoi. — cum se întîmplă cu mai toate lu- E B 
crurile rele — s-a sfîrşit. 

Într-o dimineaţă, la micul dejun, am intrat în 
-vorbă cu un străin, care s-a dovedit a fi marinar. 
In cîteva clipe a priceput cam ce căutam... 

— De ce nu încerci la vasul Tairoa ? m-a în- 
trebat el. Ai mai călătorit -cu steward ? 

— Nu. Dar ce-i cu Tairoa? 

— Pleacă astăzi în Australia ; şi ieri se sem- 
nau contracte de angajare pentru o singură că- 
lătorie. Multe pacheboturi ale societății „Noua 
Zeelandă“ fac lucrul ăsta. Pleacă cu punțile tic- 
site de emigranţi. La capătul călătoriei demon- 
tează paturile şi se încarcă cu mariă pentru An- 
glia. De-aia au nevoie de mulţi stewarzi numai 
într-o direcție, ? 3 : 


. 
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„asta ? Doar am umblat prin docurile alea... 
„— Ei, cu cărţulia aia a dumitale, doar nu cău- 


tai un post de steward-şei ? In-orice caz, trebuie 
„să vorbești cu supraveghetorul de pe țărm. Are 


n birou pe undeva pe la societatea Indiilor 


„ Orientale. Dar trebuie să te grăbeşti, dacă vrei 
“să mai ajungi pe Tairoa — ridică ancora la 
Re. 


„ Ridică ancora la prînz ; o, ce plăcut, ce prie- 
tenos e limbajul ăsta al mării! Expresia asta 


„atît de cunoscută conţinea o făgăduială, care 
m-a înfierbîntat de emoție. Nu l-am mai întîl- 


nit miciodată pe marinarul acela de atunci în- 
coace, dar am să-l iubesc pînă la moarte. 

Mi-au trebuit vreo două ceasuri bune, pînă să 
dau de supraveghetorul de pe țărm, şi mai pu- 
țin de. cinci minute, ca să-mi dea voie să mă 
îmbarce. Era într-adevăr un om care nu-şi vedea 
capul de treburi. Am ajuns la biroul lui la opt . 
şi jumătate, dar mi s-a spus că tocmai se du- 


„sese la nu ştiu care vapor, şi s-a făcut zece și 


jumătate pînă să-l ajung din urmă. Nu mai îmi 


amintesc prea bine pe unde am rătăcit în astea 


două ore, dar trebuie să fi urcat pe cel puţin 
şase vapoare, ancorate la dane destul de de- 


_părtate, ajungînd întotdeauna doar cu cîteva 


minute după ce plecase de acolo. Dar fiindcă 


“umblam după ceva care mă atrăgea mai mult 


chiar decît Sfîntul: Graal, l-am găsit totuşi în 
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cele din urmă, tocmai cînd se urca în maşină. e 
Am înţeles că am nimerit bine de îndată ce am Î.C 
văzut cum îmi ascultă păsul. A 
— Nouă nu ne trebuie ajutori de fochiști, 
spuse el, după ce aruncă- o 
mea. Ne trebuie sfewarzi. i 
— E în regulă, i-am răspuns eu. Vreau să 
fac traversarea asta. Mă înrolez ca steward. Am 
mai lucrat eu prin hoteluri. e - 
Mi-a înapoiat cărţulia, măsurîndu-mă din cap 
pînă în picioare. : 
—-Unde ţi-e bagajul? 
Nici mu mai puteam răspunde de emoție: 
— Undeva... prin Custom House... - 
— Trebuie să fii pe bord la,douăsprezece. - 
— S-a făcut. Unde-i ancorat vasul ? că 
După ce mi-a spus, mi-a cerut numele, şi-a 
scos carnetul şi mi-a scris un bilet, pe care mi 
l-a dat zicîndu-mi să mă înfăţişez cu el la aju- 
torul stewardului-şef. - 
Ridică ancora la prînz... 13% 
Erau două mile pînă la Finch Street, dar jur 
pe ce am mai sfînt că n-am făcut nici douăzeci 
de minute pînă acolo. De fapt aveam timp bere- 
chet, dar mă gîndeam că la întoarcere trebuia 
să car şi geamantanul. Şi, în orice caz, nu vro- să 
iam să risc, o întirziere. Era o dimineață rece . i, 
şi ceţoasă, dar eu asudasem tot, pe de o parte i 
din cauza alergăturii, pe de altă parte de emo- 
ţia succesului. Clădirile cenușii şi oamenii înfo- 
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foliţi care treceau pe lingă mine, erau figuri deo- 


potrivă de nedesluşite pentru mine. Le vedeam 
pe toate ca printr-o negură de vrajă dintr-o 


: Să lume de basm. Lumea întreagă devenise mai 
privire pe cărțulia aa, 


frumoasă şi umblam cu pieptul plin de bucuria 
triumfului. Umblam în vîriul picioarelor, într-a- 
tita de bine mă simţeam. Imi spuneam că tine- 
reţea, vigoarea şi statornicia nu pot niciodată 


să dea greş. Trebuie să izbîndească. Pe un om 
de ispravă nu poţi să-l ţii legat. Sau cel puţin 


nu atunci cînd are în suflet ceva măreț pentru 
care luptă. Bătrînilor ălora de la cămin le lip- 


- sise imboldul, inspiraţia sau o nălucire care să-l 


atragă... Ade. 

SE isprăvise cu „Elevatorul“. Fără” îndoială 
că zîmbeam prosteşte, străbătînd străzile, pen: 
tru că măcar că umblam în grabă, izbuteam să 
surprind pe ici pe colo cîte o privire uimită în 
ochii trecătorilor. Poate că mişcam şi din buze, 
pentru că fraza magică: „Ridică ancora „la 
prînz“ îmi sună în urechi atit de insistent, în- 


“cît pînă la urmă mi s-a potrivit în cap pe mu- 


zica unui binecunoscut marş militar. Ce mai 
vorbă, eram în stare să dansez în ritmul ui, 
să-l strig în gura mare. 
Ridică ancora la prînz... 

- Mi-am adus aminte tîrziu după aceea, că toc- 
mai cînd să travensez ca să dau în Finch Street 
a trebuit să mă opresc, ca să las să treacă 
o ambulanţă. Numai că în momentul ăla n-am 
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ii : pă AR 
temarcat că era o ambulanță — pentru mine a : 


fost doar un automobil trecînd în goană. 


Am observat însă de îndată că pe amîndouă 


trotuarele o mulțime de femei se înşiraseră pe 


la uşi, şi chiar în faţa fostei mele locuinţe am. A 


dat de un grup de femei, cărora le mergea gura 
ca meliţa. - 7 fete tii APR 

M-am gîndit mai întîi la doamna Hall, apoi 
la bătrînul Burroughs. Dar, fiind încă pradă 
sentimentului aceluia de superioritate nemi- 
loasă, abia dacă am iuțit pasul. Mă întorsesem 
după o valiză şi atita tot; şi peste cîteva mi- 
nute oamenii ăştia... : 

Și-au întors capetele cînd m-am apropiat şi 
m-au măsurat cu privirea. În uşă, stătea doamna 
Hall, cu ochii holbaţi şi înroşiţi de plins. 

— la venit rău bătrînului, marinare. L-au 
luat acuma. Bietul om. stai 

O parte din trufia şi mepăsarea mea a început 
să se topească. Nu mă interesa bătrînul Bur- 
roughs, dar femeia asta îmi oferise o ceaşcă de. 
cafea şi cîteva cuvinte calde atunci cînd erau cum 
nu se poate mai binevenite. Celelalte femei s-au 
dat la o parte şi am intrat pe coridor, luînd-o 
pe proprietăreasă de mînă şi trăgînd-o ' după 
mine. Un miros ciudat îmi gidila nările, dar 
gîndurile mele erau în altă parte - 

— Ei, ce să-i faci, doamnă Hall? Nu mai era 
chiar aşa de tînăr. Dar cum s-a întîmplat ? 

— Lumea zice că a avut un atac — mi-a răs- 
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uns doamna Hall, începînd iar să plingă Și 
să-şi şteargă ochii cu colțul şorţului zdrenţuit. 
„Dumnezeu să-l aibă în pază! A încercat să-mi 
vorbească. Tocmai primise azi dimineață um pa- 
chet dintr-alea, ştii, cu ierburi. A stat acolo — 
dar spune, marinare, ai găsit un vapor ? î 
Săraca ! Găsise un moment să se giîndească 
şi la mine. aa 
— Da, mă îmbarce peste un ceas. Unde l-au 
dus ? 
Dar nu i-am mai auzit răspunsul. Spa 
Nu l-am mai auzit fiindcă mi-am simţit nă- 
rile gîdilate de un miros puternic. Am ridicat 
“capul ca un bivol însetat care adulmecă prin 
i apropiere o apă. M-am uitat în lungul corido- 
_rului, am tras de două-trei ori aerul în nări, 
m-am lins pe buze şi apoi mi-am umplut plă- 
mînii cu parfumul acela .îmbătător. Îmi dădea 
tocmai nostalgia bolnăvicioasă care mă rodea de 
„cinci săptămîni. Am apucat-o pe doamna Hall 
cu o violență care a înspăimîntat-o. 
= Că Doamnă Hall! Aroma asta — ierburile: 
astea -— de unde îi veneau? 
— Zău, marinare... 
Auzi, să ardă frunze de eucalipt! Ah, um- 
-brele :păduricilor şi. mirosul pămîntului natal ! 
Dind-o la o_parte, am făcut două salturi ne- 
buneşti pe coridor şi am deschis uşa brusc. 
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băstruie de fra se ridica de pe o tinichea 
“zată pe fundul unei cutii — iar într-un , 5 
dalta vatră, atîrna o pălărie de Seat ati i 
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